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Presentación 


sta revista pretende abrir un espacio, un ágora, 
donde hacer públicos, es decir publicar, los interro- 
gantes que surgen en la praxis del psicoanalista. 

La experiencia de un psicoanálisis concierne a la relación 
del sujeto con su deseo inconsciente, su práctica es discursiva 
y consiste en el tratamiento de su materialidad literal. La cura 
analítica se efectúa bajo transferencia, la cual a su vez depende 
del analista. 

El compromiso respecto a la verdad concierne tanto al ana- 
lista como al analizante. Del lado del analista, se trata de sos- 
tener una clínica que apunte a lo real del síntoma, es decir al 
goce implicado en el mismo, del lado del analizante, de ha- 
cerse responsable de su acto. 

Los resultados de esta experiencia han ido forjando diversas 
articulaciones teóricas, que la clínica permite interrogar de ma- 
nera constante. Esa es la vocación de esta nueva publicación, 
que también pretende ser un lugar articulador entre la singula- 
ridad y las posiciones discursivas del sujeto en el lazo social, 
haciendo especial hincapié en los efectos del discurso capitalista 
y de la ideología cientificista en la subjetividad contemporánea. 

Se trata de seguir impulsando el carácter subversivo que 
desde su origen siempre tuvo el psicoanálisis, en tanto opera 
a contracorriente de cualquier ideología que genere la forclu- 
sión del sujeto y le exima de su responsabilidad, tanto en los 
traumas sexuales que lo constituyen como en el determinismo 
de sus síntomas. 


Por ello justamente, nos parece apropiado inaugurar la 
serie con este número sobre la sexualidad. Para el ser humano, 
ésta no es nunca del orden del instinto, sino que está estructu- 
rada en términos de deseo, es decir, de la articulación del sexo 
con la ley simbólica, y que requiere una lógica, la de la sexua- 
ción. 
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De la fobia al desistimiento. 
La feminidad cuestionada 


GRAZIELLA BARAVALLE 


«I wanted to find one law to cover 
all of living. I found fear...» 


Anne Carson, Plain water 


e trata de un análisis largo, en dos etapas. La primera, 

que dura 4 años, empieza cuando la analizante tenía 

21 años. Teresa interrumpió el tratamiento, a pesar 
de mi opinión en contra, cuando desaparecieron los síntomas 
fóbicos por los que había venido. 

Vuelve a mi consulta 8 años después cuando, a partir de un 
acontecimiento traumático, empieza a sentirse muy angus- 
tiada y teme que retornen los síntomas fóbicos. 

En un momento de este segundo período sucede otro 
hecho significativo y a partir de allí la analizante hace «una 
retirada a favor de un tercero»,' — concepto que G. Pommier 


1 S. Freud: Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidad feme- 
nina. 1920. T. VI. O.C. Biblioteca Nueva, Madrid, 1972. (Uber die 
Psychogenese eines falles von Weiblicher Homosexualitát.) La palabra que 
utiliza Freud es ausweichen que significa apartarse, desviarse, hacerse 
aun lado, evitar. 
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llama «desistimiento»? de su vida sexual y el análisis entra 
en una especie de estancamiento, sin que durante un tiempo 
yo pueda hacer ninguna intervención eficaz para cambiar esa 
situación. 

Daré algunos datos sobre la primera etapa y sobre la neu- 
rosis infantil de esta analizante, para luego referirme a la se- 
gunda etapa. 

Una multiplicidad de síntomas fóbicos que estaban impi- 
diendo su vida normal motivaron la primera demanda. Había 
dejado los estudios de Económicas y le costaba muchísimo ir al 
trabajo. Estos síntomas eran: miedo al ascensor, al metro, a con- 
ducir su moto, a las calles largas y estrechas, a que los automo- 
vilistas le dieran prisa y se pusieran a ambos lados de ella 
cuando iba tanto en moto como en coche, a ver cuchillos, a las 
serpientes, a las arañas y bichos en general, y un miedo que pa- 
recía como una idea obsesiva, de tirarse por el balcón , o de tirar 
un niño por el balcón, así como temor a que le diera un «ataque» 
de miedo en la calle y no supiera ya quién era y se perdiera. 
Siempre tenía que llevar consigo sus documentos de identidad. 
Si «eso» la cogía por la calle, debía tomar un taxi e irse inmedia- 
tamente a su casa. O sea tanto agorafobia como claustrofobia y 
fobia a varios animales, nos manifiestan su temor a la castración 
y al peligro de las tentaciones sexuales que implican la misma 
amenaza de castración. Otra de sus grandes fobias era el silencio, 
especialmente si estaba con un chico, o con la madre. 

A los 21 años, cuando llega a la consulta, todavía era vir- 
gen y no tenía novio. Su hermana, tres años mayor, ya se había 
casado. Recuerda que ésta descubrió al casarse que tenía «va- 
gina infantil» y la habían tenido que operar porque no podía 


2 G. Pommier: Transferencia y estructuras clínicas. Ed. Kliné, Bue- 
nos Aires, 1991, págs. 25 y sigs., 98 y sigs. También mencionado en 
L'amor a l'envers. PUE, París, 1995, pág 15. 
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tener relaciones sexuales con su marido. Tiene un sueño en el 
que se manifiesta una teoría sexual sobre el nacimiento. Sueña 
con un perro acostado en el suelo, que tiene algo rojo y sangui- 
nolento en el ano, y un feto cubierto de tierra a su lado. Pero 
entonces este sueño no produjo ninguna asociación. Recién en 
la segunda etapa del análisis recordará que, según un relato de 
su madre, cuando su hermana mayor tenía dos años le pre- 
guntaban: ¿Quieres un hermanito o un perro? Y la hermana 
pedía un perro, pero le trajeron una hermanita. 

Había sido una niña ansiosa. Siempre había tenido «mu- 
chos nervios», «colon irritable» y una serie de temores a las 
enfermedades y a la muerte. Creía, por ejemplo, que si tocaba 
la baba de un perro le daría rabia o que si se le caía el pelo le 
daría cáncer. A esto se sumaba un gran temor a su maestra, 
sobre todo si la llamaba a dar la lección y a una panadera del 
pueblo, si le daba una magdalena creía que la iba a meter en 
el horno, como la bruja de Hansel y Gretel. Miedo a cuando la 
madre le lavaba la cabeza, y creía que se ahogaba. 

También recordaba, y especialmente, las peleas entre su 
madre y su hermana, muy violentas y la tranquilidad que le 
aportaba su padre cuando llegaba y la llevaba a pasear de la 
mano, y le decía que «cuando uno no quiere dos no pelean». Con 
su padre no tenía miedo del silencio, porque con él conversaba. 

A mis preguntas, respondía recordando con precisión los 
momentos en que había aparecido la angustia. 

—El primero fue durante el carnaval. Había fiestas en el 
pueblo. Les habían comprado a ella y a su hermana unas pul- 
seras. Ella estaba en el lavabo y allí le dio el ataque. Creyó que 
se moría. No sabe por qué. Recuerda que le decía al padre: 
«Por favor papá cógeme que me muero». No sabe qué le dijo 
el padre, pero se calmó. A partir de entonces, cuando le da un 
ataque de angustia va al lavabo, se echa agua en la cara y allí 
espera calmarse, como si encontrara al padre. 
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— Un segundo ataque de angustia le había dado el día de 
la boda de su hermana, personaje que constituye un foco im- 
portante en su vida. 

—Por fin, un nuevo ataque cuando está con su hermana y 
el marido de ésta en un restaurante. Habían ido a despedir a 
los padres que festejaban su aniversario de bodas con un viaje 
en avión a un lugar de veraneo. Luego de este último ataque 
en la serie se desencadenaron todos los síntomas que produ- 
jeron su demanda. 


En esta primera etapa del análisis desaparecieron los sín- 
tomas, como efecto terapéutico de la transferencia. No se había 
levantado la amnesia infantil. La analizante tenía muchas di- 
ficultades para la asociación libre y además cuando me con- 
taba un sueño, enseguida me decía «no me preguntes qué». 
La idea aterrorizante de «lo que va a venir», «lo que podría 
sucederle», era taponada por los múltiples objetos fobígenos, 
(espacial o animal) representantes del oscuro continente de 
goces canibalísticos y mortíferos del mundo pulsional. 

Con bastante dificultad se fueron desplegando fantasías 
de ser devorada por la madre, y sus temores a las tentaciones 
sexuales. Tenía mucha curiosidad por la prostitución. Su 
padre, según decía la madre, había sido un juerguista, y había 
«sentado cabeza» cuando se casaron. Pero era un matrimonio 
muy aburrido, y la madre se quejaba de que el padre no ha- 
blaba. A Teresa le gustaban (imaginariamente) los hombres di- 
vertidos y juerguistas (como era su padre antes de casarse) 
pero aún no había tenido novio. 

Además no tenía intereses culturales o políticos ni capaci- 
dad para la sublimación. Después de haber dejado la Univer- 
sidad su vida consistía en ir de su casa al trabajo y viceversa. 

Del relato de esos hechos, podemos interpretar que el 
padre calma a la hija de su angustia, pero no calma demasiado 
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a la madre, y la hija se siente en peligro de ser devorada o 
muerta entregada a esa demanda materna, a la cual responden 
algunas fobias (a la muerte, a que la metan en un horno, a los 
cuchillos y al balcón, al silencio). En cambio otras fobias res- 
ponden al temor a sus tentaciones sexuales, el miedo a las ca- 
lles, a perderse, a olvidar su identidad, a volverse loca, que 
simbolizan el miedo y el deseo a encontrarse con el padre 
«juerguista». En este último aspecto, su fobia se acercaría a lo 
que Freud llamaba «histeria de angustia». 

Cuando le desaparecen los síntomas y comienza a tener 
algunas relaciones con chicos, decide dejar el tratamiento. Le 
advierto que el análisis no está terminado, pero ella quiere 
«ver si puede arreglárselas sola». Pasarán varios años hasta 
que decida volver. 

Vuelve cuando ha cumplido 32 años. Es secretaria de direc- 
ción en una empresa. No ha podido estudiar a pesar de que 
tener un título siempre había sido su aspiración. La muerte de 
su padre ha sido un golpe terrible para ella pero aparente- 
mente no ha motivado su demanda. Ha tenido algunos no- 
vios, pero éstos la han dejado. Y lo que ha desencadenado su 
«temor a enfermarse de nuevo» ha sido un encuentro con un 
hombre, con quien sucede algo que ella considera en ese mo- 
mento como una violación. 

Pienso que tal vez este acontecimiento traumático sea tam- 
bién el acontecimiento psíquico que provoque el fin de su neu- 
rosis infantil, poniéndola subjetivamente en contacto con el 
fantasma de violación. Y aparentemente el análisis se desarro- 
llará en esa dirección, aunque ella sigue siendo un sujeto «pre- 
venido» ante el surgimiento de los peligros del deseo. Con 
excepción de algunos eventos sociales, su vida transcurre en 
medio de una nebulosa, y el aburrimiento es una de las quejas 
más constantes. Su anhelo consciente más importante es «ca- 
sarse y tener un hijo». Cree que eso sería el fin de su «aburri- 
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miento», pero al mismo tiempo tiene terror a que si lo logra se 
instale la rutina en su matrimonio (como había sucedido entre 
sus padres). 

El casamiento y el hijo son su leitmotiv. De esto habla per- 
manentemente y es su coartada consciente para representar 
su deseo de tener relaciones sexuales.? Por otra parte ha tenido 
un sueño de que «tenía un hijo tan pequeño que le cabía en la 
palma de la mano», donde se anudaba su envidia del pene con 
su deseo de un hijo. 

Para conseguir ese objetivo accede a salir con un hombre 
divorciado que le habían presentado unas amigas. De otra ma- 
nera, afirma, ella jamás hubiera salido con un desconocido. En 
el encuentro éste le hace unas demandas sexuales muy por en- 
cima de lo que ella, por su inexperiencia, dice, puede aceptar, 
pero acepta sin embargo por esa necesidad de tener novio. 
Luego se enterará de que este hombre salía también con otra 
chica. Aparte de haberse sentido forzada, le desespera que 
haya sido «sólo sexo». El hombre la sigue llamando por telé- 
fono y diciéndole cosas sexuales a las que ella no puede sus- 
traerse pero que hubiera querido rechazar. Finalmente, 
asustada, le dice que no la llame más y comienza a soñar con 
él y a angustiarse. Teme que le reaparezcan los síntomas fóbi- 
cos, por lo cual decide reiniciar su análisis. 

Esta fantasía de violación (por un juerguista como su 
padre) es lo que me hace pensar que tal vez se produzca un vi- 
raje a la histeria, ya que también empiezan temores a ser ata- 
cada, o que entren a su casa y la violen, o le hagan algún daño. 


? «Tener un hijo seguramente es la expresión infantil para el 
deseo de las relaciones sexuales, como por otra parte puede ser ele- 
gido por la consciencia para dar expresión eufemística a este deseo 
condenado». S. Freud: El sueño como testimonio. O. C. Biblioteca 
Nueva, Madrid, 1972. 
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Durante los años anteriores a esta segunda demanda, había 
tenido relaciones sexuales pero era frígida ya que siempre se 
relacionaba con sustitutos inconscientes del padre, y lo atri- 
buía a que el novio de entonces no la había ayudado nada. De 
modo que a pesar de haber tenido relaciones sexuales, en 
cierto sentido tenía «vagina infantil» como su hermana, que 
ahora, a pesar de todo, ya tiene dos hijos. 

La relación de Teresa con su hermana es determinante. Le 
genera una rivalidad y una envidia siempre negadas y susti- 
tuidas por un amor exagerado. Su segundo ataque de angustia 
había tenido como escenario la boda de su hermana. 

El padre, muy rígido y severo, había dejado de verse con una 
de las tías de Teresa a la que consideraba una puta, porque se 
había divorciado y vivía con su pareja sin casarse. Teresa siente 
admiración por el valor de su tía al enfrentarse con la familia. Es 
la mujer que puede tener relaciones sexuales sin casamiento. 


En su producción onírica hay tres series predominantes: 
los sueños de aviones que se caen y explotan, los sueños de 
perros, que remiten a sus teorías infantiles sobre el nacimiento 
y los sueños sexuales, que ella considera «pornográficos» y 
que le dan mucha vergiienza. 

Los sueños de aviones se relacionan con el día en que sus pa- 
dres se fueron de viaje para el aniversario de boda, cuando tuvo 
el ataque de angustia con desencadenamiento de las fobias. Ese 
día su padre la dejó y se fue con la madre. Y luego se murió y la 
abandonó doblemente. Y no ha podido tener ni un marido, ni el 
hijo deseado dedicándose en cambio al cuidado de sus sobrinos. 

Los llamados sueños pornográficos muestran repetida- 
mente una pareja en la que el hombre está encima de la mujer, 
pero no hay penetración, sólo uno encima de la otra, negación 
del goce femenino que goza de la penetración, de la voluptuo- 
sidad que sorprende al cuerpo deseante. 
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Entre estos sueños también hay sueños de masturbación, 
en diferentes escenarios, en que aparece la madre y la descu- 
bre.* O bien fantasías masturbatorias en las que imagina que 
está con un hombre romántico, como en las películas de final 
feliz que tanto le gustan. 

Por otro lado, a medida que pasa el tiempo, el significante 
que más aparece es «rabia». Rabia y envidia ante sus amigas 
y compañeras de trabajo que se casan y tienen hijos. Rabia 
porque la madre siempre le dice que se tiene que casar y que 
es la única soltera. Rabia porque su madre está siempre depri- 
mida y lo único que hace es señalar los defectos de ella misma 
y de su hermana. En una ocasión le recuerdo el temor de con- 
tagiarse la rabia por la baba de un perro y simplemente se 
asombra de que yo lo recuerde. 

Poco a poco comienza a interrogarse por su feminidad. 
¿Por qué la dejan los hombres a los que se apega? Todas sus 
amigas se van casando y van teniendo hijos. A ella le gustaría 
estar embarazada, aunque no sabe si sería capaz de cuidar a 
un hijo. 

Teresa no ha abandonado todavía su lugar de hija. Quiere 
tener el hijo/pene que el padre no le ha dado, pero es incapaz 
de enfrentarse a las dificultades de la relación con un hombre. 
Y desde los primeros encuentros les plantea exigencias de fi- 
delidad y de amor ilusorias que hacen que sus pretendientes 
huyan. 

Como efecto de este trabajo con su producción onírica y 
sobre su posición femenina, unos dos años después de reto- 
mar el análisis, comienza una relación con un hombre que co- 


45. Freud, en su conferencia «Sobre la sexualidad femenina» de 
1931, señala que la prohibición de la masturbación es uno de los mo- 
tivos del odio a la madre que facilitan que la hija dirija su amor hacia 
el padre. 
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noce en una fiesta, que también es «juerguista», bohemio y 
poeta. Éste inmediatamente le advierte que «no cree en la pa- 
reja». Sin embargo es afectuoso y tierno en las relaciones y 
sigue viéndolo. Como es un hombre que lee mucho y le gustan 
autores «raros» como Kundera, ella se siente estúpida e inculta 
(una manifestación más de su sentimiento de inferioridad por 
envidia del pene). Además, este hombre no quiere casarse y 
así se lo dice. Pero ella insiste. Sale con él bastante tiempo, pero 
siempre tratando de imponerle sus ideales y su necesidad de 
fidelidad entre ambos, precipitándose en sus exigencias. Él 
vive en otra ciudad, y finalmente es ella quien decide dejar de 
verlo porque él no se adecua a sus expectativas. Ella no quiere 
sólo sexo, no quiere tampoco estar pendiente del teléfono, ni 
sentir que depende de esas llamadas. Se angustia demasiado 
por la espera. 

Al mismo tiempo que desiste de esa relación amorosa, se 
dedica a vivir por interpósita persona los problemas matrimo- 
niales de su hermana y, enviada por ésta, sigue a su cuñado 
hasta una casa de alterne, despertando todo su interés por la 
prostitución. La hermana termina divorciándose y cuando rei- 
nicia su vida amorosa con un amante, Teresa vuelve a sentir 
rabia y envidia de la capacidad de su hermana de «ligar», 
como también envidia a otras mujeres más «liberadas». A 
pesar de su proclamado deseo de tener un hijo, no es capaz 
de mostrarse deseante, ni de asumir la posición de objeto de 
deseo de un hombre. 

Pero hay algo que sí logra hacer en este período en relación 
con sus ideales, y es reanudar sus estudios para «tener un tí- 
tulo» aunque esta vez, en lugar de Economía, estudiará Cien- 
cias empresariales. Creo que en esta carrera se trata con algo 
que para ella es más aceptable, las estadísticas, la media Stan- 
dard. No hay que contar, todo se diluye en las curvas de 
Gauss. 
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Está muy contenta por poder estudiar y aprobar las asig- 
naturas y piensa que le gustaría que la viera su padre. Lo echa 
mucho de menos. Debo señalar que el título, en catalán, se 
dice «títol», lo que me permite observar que «titola» es el nom- 
bre que dan los niños al pene. De cierto modo se ha levantado 
la represión de saber, que había producido la represión de la 
sexualidad y puede concentrarse en sus estudios. 

También se ha comprado una casa y se ha ido a vivir allí, 
con las previsibles quejas de su madre, que a pesar de que dice 
que quiere verla casada, se ha quejado amargamente por ese 
abandono, posición contradictoria de la madre que ahora la 
analizante puede reconocer. 

Este proceso de descongelación y la posibilidad de poner 
su libido en otros objetos, aparte del deseo de tener novio que 
por ahora parece el cumplimiento de un deseo de la madre, 
se ve interrumpido por un nuevo hecho traumático, que pro- 
vocará su renuncia a la sexualidad y además un cierre del in- 
consciente que dificultará el análisis. 

Su ex-novio juerguista, que decía no creer en la pareja, se 
va a casar, y la invita a la boda lo que constituye para ella una 
gran conmoción. Cuando empezó a salir con él, había prepa- 
rado su casa nueva con una cama de matrimonio, para los en- 
cuentros amorosos. Y todo eso queda desvalorizado, pues 
quedó en evidencia que el problema no era el rechazo del ma- 
trimonio, sino que no había querido casarse con ella. Cuando 
me cuenta esta noticia, le propongo hacer más sesiones de lo 
habitual, y le digo que efectivamente debe sentir un gran 
dolor, que se ve agravado por la invitación a la boda, lo cual 
suponía una total indiferencia emocional hacia los sentimien- 
tos de la analizante, negándola así como sujeto. 

Varios hechos se han ido acumulando y provocan este desis- 
timiento de su posición femenina, esta negación a enfrentarse al 
trauma de la castración: el abandono por el padre cuando se va 
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con la madre en el avión, la muerte del padre, y por lo tanto la re- 
alidad que impide mantener la fantasía de tener un hijo del 
mismo, el plante que le han dado los otros novios, el encuentro 
sexual aterrorizante que provoca la segunda demanda de análisis 
y, finalmente, la evidencia de que no fue el «matrimonio» sino a 
ella misma lo que su último novio ha rechazado. Y por otro lado, 
la demanda ambigua de la madre, que dice querer verla casada 
pero que le reprocha que se haya ido a vivir a su apartamento. 

Ya no se encontrará con el padre del fantasma, no lo bus- 
cará entre los juerguistas, no deseará tener un hijo, pero ahora 
lo expresa con la frase: «Eso no es para mí, ya estoy acostum- 
brada». No reconoce la existencia del traumatismo, no piensa 
ya que ha sido maltratada y abandonada, sino que se trata de 
su «mala suerte». 

Instalada en ese «retiro», desaparecen todos los síntomas. 
Incluso la angustia. Y sobre todo hay un notable cierre del in- 
consciente. Ya no se pregunta siquiera si ella «hace algo mal», 
o si «es aburrida» como hacía antes. Hay un culpable evidente 
de todo: el destino. Y contra eso nada se puede hacer. 

Desde este punto de inflexión, comienza generalmente las 
sesiones diciendo: «Estoy bien. No ha sucedido nada espe- 
cial», y luego hace una especie de relato de los hechos, como 
un informe. No sólo desaparecen los síntomas y la angustia, 
sino los lapsus, los sueños, todo es palabra vacía. Y ella tam- 
bién desaparece detrás de sus informes. 

En el libro citado, G. Pommier escribe que el desistimiento 
no tiene la misma estructura que los síntomas. Por lo tanto, no 
se interpreta, no se descifra. Por lo demás, el discurso corriente 
en que me comunica los informes deja poco lugar a la interpre- 
tación. 

Ahora bien, si el desistimiento no es de la misma estruc- 
tura que los síntomas, sin embargo está relacionado con las 
identificaciones y por lo tanto con la transferencia. 
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La dificultad que se me presentaba aquí era intervenir 
manteniendo la transferencia neutra, para dar su lugar a las 
identificaciones de la analizante. Si le señalaba que «lo espe- 
cial» era que había renunciado a su sexualidad y a su deseo, 
me colocaba yo misma en el lugar de la madre, que la desva- 
loriza porque no ha conseguido novio. Si le decía que «no todo 
está tan bien» ya que sigue viniendo a sus sesiones, podría 
pensar que su análisis «no es interesante» y colocarme en la 
serie de los hombres que la abandonan porque la encuentran 
aburrida. 

Su «retirada a favor de un tercero» había consistido en 
dejar la sexualidad y la maternidad para la envidiada her- 
mana, preocupándose por ella y cuidando a su sobrina para 
que aquélla pudiera salir de noche. 

Si abandona la sexualidad y olvida sus tentaciones, no 
habrá peligro de ser violada por algún sustituto del padre ni 
por tanto de ser castigada por el superyo. Tampoco abando- 
nará a su madre y así será una buena hija. No se convertirá en 
homosexual, sino en «asexuada». Ha renunciado a «eso», 
identificándose con la falta materna y con la posición melan- 
cólica de la madre después de la muerte de su marido. En ese 
lugar falto de deseo ella me había puesto también en la trans- 
ferencia y fue difícil advertirlo dado el lugar particular que el 
deseo tiene del lado del analista. 

En la posición asexuada que ha adoptado, coincide con el 
objetivo de las fobias, en cuanto al temor a la castración. Y no 
había nada que interpretar. Pasaba el tiempo, y sentía que el 
aburrimiento se había apoderado también de mí. Apareció en- 
tonces un lapsus en medio del desierto: me llamó con el nombre 
de una amiga. Me inspiré y decidí aumentarle considerable- 
mente el precio de las sesiones, lo cual pudo subrayar el lugar 
del analista y que no se trataba de una conversación «entre ami- 
gas». 
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El caso de Teresa me resultaba especialmente complicado,? 
como si la plaque tournante, como Lacan denominó a la fobia, 
hubiera dado un giro de 360”. La serie de acontecimientos que 
provocaron la retirada no se sumaron in crescendo como en 
la pasión criminal de una Medea al ser abandonada. Aquí el 
hijo imaginario es eliminado antes de nacer. No hay pasión 
porque hay miedo (phobos), porque la retirada se produce 
sobre el fondo de la fobia anterior. A su vez, el largo tiempo de 
análisis y los repetidos fracasos de la analizante en sus rela- 
ciones amorosas me hacen pensar que esta retirada responde 
a una situación incluso anterior al surgimiento de las fobias, 
como si en el momento del reconocimiento de la diferencia de 
los sexos ella hubiera adoptado la posición que Freud describe 
como «abandono total de la sexualidad» acompañado por de- 
presión”, que esa posición fue transitoriamente abandonada y 


5 Otra analizante fóbica, que hizo su demanda de análisis por 
haber sido abandonada por su pareja, durante dos años renunció ab- 
solutamente a tener relaciones sexuales con ningún hombre. Pero 
había tenido una relación diferente con su padre, y además, por su 
formación y cultura, tenía otros intereses a los que se dedicó hasta 
que pudo hacer el duelo. En este caso no se había producido tam- 
poco ese largo período de palabra vacía, y además ella había tomado 
su decisión explícitamente. «No quiero saber nada más con los hom- 
bres. Voy a dedicarme a mis negocios» Así lo hizo. Actualmente 
sigue en análisis y vive con un hombre que con amor ha logrado 
vencer sus temores. 

* En el momento de abandonar la etapa fálica, explica Freud en 
sus trabajos sobre el Edipo femenino, hay para la niña tres salidas: 
el abandono total de la sexualidad, generalmente seguido por una 
depresión; el complejo de masculinidad, con dos variantes, la espera 
y la denegación; y la llamada feminidad normal, que permitirá rea- 
lizar la ecuación simbólica pene-niño. Freud también descubre en 
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que ahora retornaba a ella respondiendo con su existencia a 
la demanda materna. 

Tenía la sensación de que los «informes de actividades» 
duraban demasiado y que mis intervenciones prudentes 
acerca de algunos hechos no movilizaban el discurso incons- 
ciente. 

La retirada de la sexualidad (y su ausencia como sujeto en 
el discurso) se evidenció imperceptiblemente en los días pos- 
teriores al casamiento de su antiguo amante y mis interven- 
ciones se estrellaban contra la barrera de esa «naturalidad». A 
esto se añadía mi indecisión respecto de mi lugar en la trans- 
ferencia, falta de deseo como ella, igualmente aburrida, hasta 
que pude intervenir con un acto. 

Al aumentar el precio de sus sesiones (y también el nú- 
mero de sesiones semanales) hubo una apertura del incons- 
ciente, sueños sobre los perros (sus teorías sexuales infantiles) 
y sobre su padre, que permitieron entonces dialectizar las dos 
caras del fantasma en la continuación de este análisis. 


sus últimos escritos sobre la feminidad la importancia de la prehis- 
toria del Edipo femenino como determinante de la etiología de la 
histeria y de la paranoia. 


De la fobia al desistimiento. La feminidad cuestionada 25 


Bibliografía 


AAVV: La Phobie. Bibliotheque du Trimestre Psychanalytique. 
Grenoble, 1989. 

AA VV: Avoir peur. En Le fait de l'analyse n* 3. París, 1997. 

FREUD, Sigmund: Inhibición, síntoma y angustia. 1925. T. VIIL 
O. C. Biblioteca Nueva, Madrid, 1972. 

LACAN, Jacques: La relation d'objet. Le seminaire IV. Ed. Seuil. 
París, 1994. 

VALLON, Serge: L'espace de la phobie. Ed. Erés, Ramonville- 
Saint-Ange, 1996. 


Sexuación y teoría queer. 
Identidad y exclusión sexual 


JUAN BAUZÁ 


Lo que el lector podrá leer a continuación es una revisión del tra- 
bajo presentado en las Jornadas de la Fundación Europea para el Psi- 
coanálisis realizadas en Barcelona los días 24 y 25 de marzo de 2007 
bajo el título: La diferencia sexual a debate. 


1. Teoría queer y psicoanálisis. El problema de la sexuación 


xualidad dos discursos, dos posiciones, dos prácticas 
sul generis en relación con el saber y la posible acción 
sociopolítica que puede derivarse de éste. Al debatir sobre el 
tema de la(s) diferencia(s) sexual(es) en la actualidad, no pode- 
mos dejar de considerar estos dos campos que comportan un 
abordaje de la identidad, de la diferencia y de la exclusión se- 
xual, de la sexualidad normativa heterocentrada, más o menos 
aceptada, y de la sexualidad marginal, rara, excéntrica, políti- 
camente incorrecta, susceptible de rechazo, tanto a nivel indi- 
vidual como a nivel social, esa sexualidad que llamaré aquí 
queer, forzando un poco la acepción corriente del término, por 
contraposición a la sexualidad «normal». 
La «identidad» sexuada se produce, según Lacan, mediante un 
proceso que llama sexuación. La identidad de un sujeto, más o 


E psicoanálisis y la teoría queer constituyen para la se- 
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menos estable o abierta, y por consiguiente inestable, resultado de 
este proceso estructurante en función de las condiciones y de la his- 
toria del sujeto de la misma, producirá las diversas manifestaciones 
fenomenológicas que conforman su vida y también su ex-sistencia 
sexual, en el sentido amplio que este término adquiere en psicoaná- 
lisis y que incluye la vida sensual, erótica y sentimental del sujeto 
(placer-dolor, fantasías, afectos, deseos, relaciones objetales, etc.). Es 
una alteración de esa economía sexual o libidinal de un sujeto, en 
este sentido, lo que generalmente constituye su demanda de análi- 
sis. Cualquiera de vosotros puede referirse a las demandas que lle- 
van a ver a un psicoanalista: algo no anda o no acaba de funcionar 
en la vida sexual, siempre en el sentido laxo indicado, del sujeto: 
algo que el sujeto esperaba no se produjo, algo que espera no llega, 
o algo se rompió al respecto sin que pueda repararse de nuevo. Re- 
sulta que todo eso es un real ineludible, que el sujeto no acaba de 
poder integrar, en su pensamiento y en su vida. 

Lacan, que siempre opondrá las manifestaciones fenome- 
nológicas o imaginarias de lo sexual a la estructura simbólica 
que las gobierna o a la que responden, hablará de una lógica de 
la sexuación. La sexuación en efecto, según Lacan, responde a 
una lógica que trata de formalizar con sus fórmulas de la sexua- 
ción y que, como he señalado en diversas ocasiones, en general 
no son bien interpretadas a nivel semántico y requerirían, por 
otra parte, de una escritura lógica más adecuada en el nivel 
sintáctico. Habría también que ver en qué se traducen en el 
nivel pragmático, por ejemplo de su manejo en un análisis. 

La llamada teoría queer aparece a finales de los años 80 vin- 
culada a un movimiento social contestatario, que se rebela 
contra la idea de una «identidad gay» y, generalizando, contra 
la idea de clase genérica referida a la identidad sexual: los 
gays, las lesbianas, los transexuales, los transgénero F2M o 
M2E, los travestidos, drag queens o drag kings, los S/M, los ho- 
mosexuales, los heterosexuales, etc. Las teóricas queer, y utilizo 
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el femenino porque la mayoría de sus representantes son mu- 
jeres, sintéticamente cuestionan que el sexo de un sujeto pueda 
reducirse a una clase universal en función de algunos rasgos 
identitarios cerrados, con la clasificación consiguiente. Para 
ellas esta reducción comporta una simplificación y una trivia- 
lización imaginaria de la cosa sexual real, más singular y com- 
pleja, que reduce y excluye al sujeto sexuado real. 

Este planteamiento podría aproximar el movimiento queer 
al movimiento psicoanalítico, o como mínimo a cierta corriente 
lacaniana del mismo, pero esta aproximación no parece tal, 
sobre todo si consideramos que la teoría queer desde sus ini- 
cios, ha realizado una crítica más o menos compleja de la teoría 
psicoanalítica, muchas veces, es cierto, de manera mal infor- 
mada y sacada de contexto, pero otras no tanto. En todo caso, 
pienso que esa crítica responde a una intuición que me parece 
importante escuchar y analizar, pues cuestiona, desde diversas 
posiciones, el heterocentrismo normativo que ciertamente ha 
dominado y sigue dominando en buena parte las diversas co- 
rrientes psicoanalíticas, y con él lo que podemos denominar la 
queerfobia solapada asociada al mismo. 

En todo caso el movimiento queer incide en lo que podemos 
considerar como un síntoma del psicoanálisis o de sus represen- 
tantes, y plantea serios problemas epistemológicos al mismo, a 
los que pienso no hay que hacer oídos sordos y responder. Es lo 
que intentaré aquí en una primera aproximación que está en la 
línea de mis anteriores exposiciones en Roma! y en Berlín.? 


1. Bauzá, (2006a), «Algunas propuestas orientativas sobre la se- 
xualidad humana en el campo psicoanalítico». Trabajo presentado 
en las Jornadas de la FEP en Roma (6.05.2006). 

23. Bauzá, (2006b), «La proporción de no proporción sexual y la 
función del falo». Trabajo presentado en las Jornadas de la FEP en 
Berlín (23.09.2006) 
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Los nuevos grupos de liberación sexual que se organizan a 
comienzos de los años 70 van a cuestionar la imagen asociada al 
discurso heterocentrado dominante respecto a los no-heterose- 
xuales, insistiendo más en la diferencia entre ellos que en la 
igualdad, es decir en oposición, por ejemplo, a una identidad 
gay. En este marco social de contestación va a producirse la apa- 
rición de nuevos discursos y prácticas a finales de los años 80, 
que vendrán a denominarse movimiento queer y que al refle- 
xionar sobre sí mismos van a producir la teoría queer, término 
introducido en 1991 por Teresa De Lauretis.* «Queer» subraya 
frente a la identidad sexual universalizante agrupada en clases, 
la idea de raro, diferente, excéntrico, que practica una sexualidad 
políticamente incorrecta respecto de los valores normativos es- 
tablecidos. Se reivindica la orientación sexual real, por así de- 
cirlo, más compleja que la que trata de adaptarse o conformarse 
al rol establecido «normal» vinculado a la «diferencia sexual». 
Ese rol es interpretado como el producto de la identificación 
imaginaria a un modelo o a una clase de identificación que opera 
como ideal del Yo, en tanto en cuanto promete engañosamente 
la recuperación del paraíso imaginado perdido de la infancia, la 
promesa fálica. Con lo queer se reivindica la orientación singular 
y compleja del sujeto sexuado real, una sexualidad que se niega 
a ser reducida a lo homo o a lo hetero, a masculino o femenino, 
a los roles estereotipados de hombre o de mujer, que comporta 
un orden excluyente y normativo que bajo el disfraz de una san- 
ción médica o psicológica, calificada incluso como científica, en- 
cubre de hecho una ideología en busca de argumentos de 
autoridad impostores al servicio de intereses oscuros. 

Con el psicoanálisis precisamente se había comenzado a 
poder simbolizarse, integrarse y elaborarse esa complicación 


? T. De Lauretis, «Queer theory: Lesbian and Gay Sexualities, 
Differences». A Journal of Feminist Cultural Studies, 3, 2, p. UI-XVIIL. 
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de lo sexual denunciada por el movimiento queer. Freud es el 
primero en constatar, incluso para su sorpresa, que la sexua- 
lidad humana no puede justificarse en la reproducción que es 
más bien su consecuencia contingente e incluso indeseable, y 
que la vida sexual es más bien un lugar problemático, conflic- 
tivo, un lugar de desencuentro de uno consigo mismo y con 
los otros, como lo constatamos casi en todos los casos que lle- 
nan nuestras consultas como psicoanalistas, lo que, por otra 
parte no deja de ser sorprendente, y que puede relacionarse a 
nivel fenomenológico con ese «No hay correspondencia o pro- 
porción (rapport) sexual» de que habla Lacan como drama hu- 
mano, tragedia y comedia a la vez. 


2. Teoría queer y psicoanálisis: Confluencias. Obstáculos 
para una escucha analítica y queer de la cosa sexual: el bio- 
logismo médico y el psicologismo diferencial identitario 


Una vez acogido y tratado analíticamente el motivo de la 
demanda analítica de acuerdo con las condiciones de un aná- 
lisis auténtico,* del desarrollo de la experiencia psicoanalítica, 
¿qué podemos decir, como psicoanalistas, de la vida sexual 
humana real? 

En primer lugar, constatar efectivamente que la experien- 
cia analizante indica que la demanda de análisis, que se ma- 
nifiesta a través de los síntomas o del discurso sintomático del 
yo, en la mayoría de los casos, se refiere finalmente a un pro- 
blema de economía sexual. Freud construyó su teoría del com- 
plejo de Edipo como una explicación del problema asociado al 
sexo, lo que comporta una respuesta y de algún modo una so- 
lución del problema económico sexual. Todavía hace falta 
saber: ¿Cuál es el problema con el que nos enfrentamos más 


+]. Lacan, (1958): El psicoanálisis verdadero y el falso. 
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allá de su presentación fenoménica sintomal y cuál la solución 
posible al mismo? 

Una experiencia analítica auténtica sólo es posible si la posi- 
ción del analista o de la persona del analista, logra vencer las 
ideologías a las que me referiré a continuación, y que a modo de 
saber referencial, operan a modo de resistencia ignorada por 
parte de la persona del analista, que le impide aguzar su escu- 
cha, de acuerdo con esa regla fundamental que, del lado del ana- 
lista conocemos como atención igualmente flotante, se opone a una 
atención focalizada, de acuerdo con una representación-fin cons- 
ciente dada a priori, y usurpa el lugar legítimo del sujeto su- 
puesto saber en cuestión, puesto en juego en la transferencia. La 
experiencia propiamente analítica se pervierte y se degrada a 
sugestión psicoterapéutica, a «psicoterapia psicoanalítica», lo 
que nos parece sin más una contradicción en los términos. Así 
pues el saber en cuestión en un psicoanálisis no es propiamente 
un saber referencial más o menos común de un profesional mé- 
dico-psicoanalista o psicólogo-psicoanalista, que, aplicado en 
una técnica, interpretará los «síntomas» como signos, referidos al 
sistema de saber de su Manual, reduciendo así lo que en verdad 
son significantes que representan un sujeto en relación con otros 
significantes, a dilucidar en el análisis, convirtiendo al sujeto de 
la demanda en un objeto de goce del profesional que impide el 
advenimiento del sujeto del deseo y su reconocimiento como tal. 

El saber de que se trata en un análisis es el del sujeto de la 
enunciación analizante, inconsciente que es el que debe sa- 
carse a la luz. Es de ese saber que se pueden obtener o sancio- 
nar legítimamente las diversas teorías psicoanalíticas de la 
sexualidad y de la verdad de lo deseable” sexual, y, en este sen- 


” Nótese la ambigiedad del término «deseable»: lo que es sus- 
ceptible de deseo para un sujeto y lo que sería aceptable como tal, lo 
que puede ser opuesto. 
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tido, es más bien el analista el que está en el lugar, gracias a la 
transferencia, del objeto, semblante del objeto a causa del deseo, lo 
llama Lacan, del analizante, aún sin confundirse con él, para 
que pueda producirse la operación analítica, su acto propio. 

¿Cuáles son entonces estos obstáculos ideológicos que 
Operan como dificultad y como resistencia al análisis, desvir- 
tuándolo e imposibilitándolo finalmente? 

El primer problema, denunciado por el psicoanálisis y por 
la teoría queer es el naturalismo o el biologismo referido al sexo. 
Los biologistas, incluso si se dicen psicoanalistas, conciben el 
sexo como una función biológica, un epifenómeno derivado 
de la condición animal de la especie humana, vinculada a la 
reproducción y al servicio de esta. Esos restos de biologismo 
podemos observarlos en el mismo Freud cuando subordina fi- 
nalmente la sexualidad adulta, genital, heterosexual a los fines 
de la reproducción y habla, no, simplemente, de un polimor- 
fismo sexual vinculado a las diversas formas de goce sexual, 
sino de una sexualidad infantil polimorfo perversa en la que el 
goce sexual no se subordinaría a los fines elevados de la repro- 
ducción: el coito heterosexual en una pareja estable. Después 
abundaré más en la posición freudiana. También podemos ob- 
servarlos en Stoller, a pesar de ser el introductor en el psicoa- 
nálisis del concepto de identidad de género y cuyas reflexiones 
sobre el sexo son ciertamente interesantes desde el primer vo- 
lumen de su Sex and gender (1968) hasta el último, el tercero, 
Presentations of gender (1985). En él podemos leer todavía: 


La reproducción es la finalidad esencial subyacente 
al comportamiento sexual [...] así existen dos sexos: 
uno masculino y otro femenino, determinados por un 
cierto número de rasgos característicos: cromosomas, 
gametos, hormonas, órganos genitales externos e inter- 
nos, caracteres sexuales secundarios. De acuerdo pues 
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con estas categorías biológicas podemos dividir los in- 
dividuos como pertenecientes a dos clases delimitadas 
por atributos opuestos o rasgos distintivos. 


Hasta el mismo Lacan, según algunos autores, aunque 
de una manera sutil y rebuscada, se hace sospechoso de ese 
biologismo. Así al decir de Didier Eribon, en su libro Una 
moral de lo minoritario (2001), donde dedica páginas suma- 
mente críticas a lo que ha devenido el psicoanálisis, con 4 
capítulos titulados: La homofobia de Lacan 1 y II y Para acabar 


con Lacan 1 y Ll: 


Para Lacan el padre debe dictar la ley a la madre, y 
la ley del padre, o el falo, debería constituir el origen de 
la estructuración del psiquismo humano. Todo el pen- 
samiento de Lacan se organiza alrededor de esta es- 
tructura a la vez sexista y heterosexista [...] Lacan es 
incapaz de pensar la homosexualidad como una orien- 
tación sexual, un tipo de deseo. Sólo puede ser una 
anomalía, una defensa, una desmentida que empuja a 
salir de las vías de la normalidad [...] La Ley del Padre, 
a pesar de las mayúsculas, es la ley que el padre habría 
debido dictar a la madre en el marco de la pareja hete- 
rosexual, pero que, en realidad, ella le ha dictado a él, 
produciendo así una situación patógena que ha con- 
vertido al niño en homosexual. (Op. cit., p. 246-248) 


Naturalmente es la lectura y la interpretación de Eribon, 
que difícilmente va más allá del seminario VIII de Lacan sobre 
La transferencia, y que es en buena parte prejuiciosa, pero es re- 
presentativa de la opinión que acerca del psicoanálisis tiene 
toda una corriente social, y eso debería darnos que pensar a los 
psicoanalistas, más allá de considerarlo una resistencia social. 
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El otro problema es el psicologismo, fundado en una psico- 
logía diferencial pretendidamente científica, que desemboca 
en un esencialismo, todo lo constructivo que se quiera, uni- 
versal, globalizador y homogeneizador, que niega así las par- 
ticularidades del sexo, esto es, lo queer asociado al mismo. ¿A 
qué me refiero? 

En la lógica subyacente a una clasificación científica, se 
identifica un individuo a un rasgo característico, un atributo 
significativo, presente o ausente en él, y se hacen a partir de 
esta identificación positiva o negativa, reductiva, clases de 
equivalencia disjuntas, mutuamente excluyentes y exhausti- 
vas, que determinan un afuera y un adentro y que pretenden 
abarcar todos y cada uno de los individuos. Pero desde que 
uno se sitúa en la perspectiva de una teoría de clases que im- 
plican la búsqueda de la presencia o de la ausencia de un 
rasgo significativo (es decir al que se atribuye un valor simbó- 
lico diferencial y demarcativo) que el sujeto tiene o no tiene, 
estamos en una lógica de la identificación imaginaria, en nues- 
tro caso a un sexo, y su correlato: una relación sexual imagina- 
ria, pretendidamente objetiva. 

Esta lógica no es suficiente para dar cuenta de la comple- 
jidad de lo real sexual, y, por consiguiente, para describir el 
proceso de sexuación y la identidad sexuada de un sujeto. 
Lacan, al respecto señala en una crítica de la lógica aristotélica 
renovada en la lógica canónica clásica (LCC) moderna que hay 
una discontinuidad entre la Universal, que nos dice se funda 
en una existencia que la niega, y la existencial. Es todo el com- 
plejo problema de las fórmulas de la sexuación, a mi entender 
no resuelto, a pesar, por ejemplo, de las afirmaciones aparen- 
temente concluyentes de Le Gauffey en su último libro.* 

En esta clasificación, la diferencia entre los sexos es siempre y 


$ Guy Le Gautey, Le pastout de Lacan. EPEL, París, 2006. 
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en todas las sociedades ideológicamente traducida en términos 
de un lenguaje binario de opuestos complementarios, especular y 
jerarquizado que se extiende a otros conceptos y que determinan 
un dualismo paranoico que fomenta la guerra entre los sexos. En 
este sentido la diferencia de los sexos proporciona una oposición 
conceptual de base: la de lo idéntico y la de lo diferente del tipo: 
A=AyAF7A;— (AAA); (AV — A), donde podemos reconocer 
en acción los principios fundamentales de la LCC, de identidad, 
de no contradicción y del tercero excluido respectivamente, 
cuando sabemos que todo lo que depende del lenguaje, y por la 
naturaleza del significante, que no puede significarse a sí mismo, 
lo que implica que AX A y que A == A, lo que obviamente tras- 
torna, cuando de aplicar la lógica binaria al sexo se trata, los prin- 
cipios lógicos admitidos como fundantes de la razón clásica, y con 
los que el discurso del amo trata de imponer su ley. 

La lógica del significante que gobierna los efectos sobre el 
sujeto y, por consiguiente, su sexuación comporta una subver- 
sión del principio de identidad lo que hace de la identificación 
a un trazo unario un principio de falsa igualdad entre los obje- 
tos que la comparten, y de falsa diferencia entre los objetos que 
no la comparten. 

Es por eso que el psicoanálisis nos lleva a una crítica no 
sólo del biologismo reinante, que reduce y trivializa el sexo a 
una función animal de la reproducción, por una parte; sino 
también al psicologismo yoico de la identidad de género que 
se funda también en esta LCC que se pretende fundamento 
de la racionalidad científica y que participa de la renegación 
de la no proporcionalidad sexual, es decir, de la miseria sexual 
humana, a pesar de las supuestas maravillas del amor, sobre 
todo en las promesas de sus comienzos juveniles. 

Ni el biologismo, ni el psicologismo, que se deriva de la 
identidad de género, nos sirven para dar cuenta de lo real del 
sexo. Ellos fuerzan una falsa identidad, por así decirlo, se- 


Sexuación y teoría queer. Identidad y exclusión sexual 37 


xuada heteronormativa, que excluye eso que el psicoanálisis, 
no recuperado para el discurso del amo, y el movimiento 
queer tratan de incluir. Para esa reinclusión es necesaria una 
subversión lógica, la que corresponde a una lógica del signi- 
ficante aplicada a lo sexual, que es lo que a mi entender intenta 
formalizar Lacan formulando los elementos de una lógica mo- 
dificada en una topología del sujeto, una lógica en definitiva 
que permita incluir ese sujeto de la ciencia que la ciencia nor- 
mal excluye a un alto precio de degradación ambiental y so- 
cial. En definitiva, se hace necesaria una ampliación de la 
razón clásica, que de algún modo es también lo que han in- 
tentado desarrollar los postestructuralistas (Foucault, Deleuze, 
Guattari o Derrida) y que ha sido recogido desde principios de 
los 90 por las autoras queer (Monica Wittig, Gayle Rubin, 
Adrienne Rich, De Lauretis, Judith Butler, D. Flux, Sedwick, 
Beatriz Preciado, entre otras). 


3. Teoría queer y psicoanálisis: Diferencias. La noción de falo 


Hasta aquí podemos hablar de confluencias entre el psico- 
análisis lacaniano y la teoría queer, pero la crítica que hace esta 
última al psicoanálisis da cuenta también de diferencias im- 
portantes, que merecerían una confrontación dialéctica entre 
ambos. Aquí no puedo desarrollar lo que merecería todo un 
debate a partir del concepto de términos teóricos fundamen- 
tales: el inconsciente, el sujeto dividido, el yo y la identifica- 
ción sexuada, la distinción real, simbólico, imaginario; el goce, 
el objeto a, la metáfora paterna, etc. Me limitaré, pues, a la dis- 
cusión sobre un término fundamental para este debate: la crí- 
tica a la noción de falo y de función fálica. 

En relación con este término y su concepción, curiosa- 
mente las teóricas queer caen en la trampa que ellas mismas 
denuncian como lo criticable e inaceptable en Freud, y por ex- 


38 Juan Bauzá 


tensión en el psicoanálisis fundamentalmente lacaniano, por- 
que en cuanto a otras corrientes, ni siquiera vale la pena entrar 
en discusión por obsoletas. ¿A qué me refiero? 

I. El planteamiento freudiano ciertamente rompe, consti- 
tuye un primer corte epistemológico, aunque de manera to- 
davía ambigua, con el naturalismo científico, biologista, 
dominante en materia de teoría de la sexualidad. Con Freud se 
produce una primera desnaturalización de la sexualidad, aun- 
que él sigue enganchado a una ideología médica, naturalista 
subyacente dominante que refiere su saber positivo a las cien- 
cias naturales. Esto puede verse precisamente por esa excesiva 
identificación del falo con el pene y de una concepción de la 
sexualidad al servicio de la reproducción como punto de lle- 
gada, por no hablar del deseo de hijo como el destino más ca- 
racterístico de la «verdadera feminidad», de la mujer, para lo 
cual ella cada vez más, gracias a los avances de la tecno-cien- 
cia, puede prescindir del macho. 

En Freud, la diferencia anatómica que nos clasifica como 
machos y/o hembras en función de un rasgo sobresaliente, lo 
que ya supone un buen número de categorías simbólicas, es 
significantizada, se le confiere un valor simbólico que reducirá 
la identidad de género y sus objetos de deseo, lo masculino y 
lo femenino, al «tener o no tener el falo» y a su problemática. 

Es verdad que desde ese momento la identidad sexual y 
la orientación del deseo sexual no corresponde a un desarrollo 
natural espontáneo e instintivo, sino que requiere un proceso 
identificatorio suficientemente estable, y se hace pues proble- 
mático su desarrollo. 

Así en Freud, tener o no tener el pene, y su correlato la an- 
gustia de castración, el temor a perderlo, de aquel que tiene esa 
cosita tan divertida, el niño; y la «envidia del pene», entendida 
como el anhelo de tener una cosita para ella, en la niña, consti- 
tuye la premisa básica de la concepción freudiana — que ha mo- 
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tivado el rechazo feminista, entre otros, de las tesis freudianas. 
La tesis freudiana hace de la falta fálica el principio dinámico de 
la libido, haciendo del complejo de castración la clave del deve- 
nir hombre o mujer. Al hacer esto, Freud, implícitamente, señala 
que la anatomía, si bien condición necesaria del destino sexual 
de un sujeto, no es condición suficiente, así que podríamos decir 
siguiendo esa lógica modificada que correspondería al incons- 
ciente que «La anatomía (no) es destino: Es falso que la anatomía 
es destino y es falso que la anatomía no es destino». Lo que par- 
cialmente es también lo que subraya la teoría queer, siguiendo a 
Simone de Beauvoir, que aquí no inventa nada, y que más bien 
se aliena con la concepción de Freud negándola, aunque esa ne- 
gación ciertamente deja aparecer lo reprimido. 


«Un contenido de representación o de pensamiento 
reprimido puede pues facilitarse un pasaje a la cons- 
ciencia, a condición de que pueda ser denegado (vernei- 
nen). La denegación (Die Verneinung) es una forma de 
tomar conocimiento de lo reprimido, es ya de hecho un 
levantamiento (Aufhebung) de la represión, pero por su- 
puesto no es todavía una aceptación de lo reprimido.» 
[Ereud, S. (1925), La denegación] 


Pero, ¿cual es aquí el objeto de la denegación: «el pene no 
es el falo», «el falo no es el pene», o ambas? Es como si la femi- 
nista le dijera a Freud: «Usted piensa que el falo es el pene o 
que el pene es el falo, pues bien: no [en el sentido de la dene- 
gación, o de la negación modificada psicoanalíticamente, y no 
de la negación clásica] lo es» ¿Cómo podemos traducir este di- 
lema del orden del to be or not to be, del o somos o no somos, de 
esta contradicción para la lógica clásica de tal manera que no 
sea tal en la lógica modificada de la negación, que permitirá 
por ejemplo, leer la denegación freudiana de acuerdo con el 
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principio de no contradicción? El sujeto no puede hacer com- 
patible y, por consiguiente no conflictivo en su yo, el hecho de 
que el falo no es el pene y de que el pene no es el falo. Pero 
¿cómo se lee este no en términos de lógica modificada?” «Es 
falso que el pene (falo) sea el falo (pene) y es falso que el pene 
(falo) no [negación clásica en este caso] sea el falo (pene). Nues- 
tra feminista sostiene a nivel yoico el polo correspondiente a 
«Es falso que el pene (falo) sea el falo (pene)», y pone en la 
cuenta de Freud el otro polo reprimido en ella: «Es falso que el 
pene (falo) no sea el falo (pene)». El problema es que el Dr. 
Freud hace lo inverso y en una doble negación afirma que el 
pene (falo) es el falo (pene), y como tal patrimonio de los ma- 
chos, ¿qué pasa entonces con las hembras? Freud aparece así 
como el reverso del feminismo en este sentido y el feminismo 
como el reverso del freudismo, tesis y antítesis de una misma 
síntesis negada por inasumible por un yo que se mueve de 
acuerdo con una lógica clásica, es decir de acuerdo con una ra- 
cionalidad clásica, que no ha integrado la razón revisada, am- 
pliada y modificada, inconsciente y por lo que esta aparece a 
los ojos del yo como irracional. Habrá que esperar a Lacan para 
tener los elementos que nos permitirán resolver esa relación de 
amor-odio entre el feminismo y el freudismo. ¿De qué manera? 

El falo en Freud es entonces el pene elevado a la categoría 
simbólica, es decir que ha adquirido un valor simbólico, que 
hace del pene-falo el significante-eje [el signo privilegiado en 
Freud] de la dinámica sexual humana. Con Lacan se produce 
digamos una inversión de valor: el pene puede tener un valor 
fálico, incluso una serie de características del mismo lo hacen 
un candidato particularmente privilegiado para ello, y más en 
la época de Freud. Pero falo y valor fálico vienen determinados 


7 Siguiendo aquí a J.-M. Vappereau. Véase L'amour du tout au- 
jourd'hui. 
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aquí, en la teoría lacaniana, por la medida en que se convierten 
en el significante del deseo (sexual), esto es en aquello que falta 
y quiero tener para mí, poder gozarlo, como condición de pla- 
cer sensual o intelectual, y de satisfacción pulsional completa. 
Gozarlo como objeto a nivel del ser, en mí, o a nivel del tener, 
en otro para mí. A partir de ahí el significante del deseo, puede 
ser otro Órgano, otro cuerpo u otra cosa cualquiera fetichizada, 
por así decirlo, que como solemos decir «me ponga». Con 
Lacan se produce pues una amplificación del falo, una exten- 
sión, en terminología fregeana diríamos, de los objetos que 
caen bajo su concepto, bajo la función fálica, habitualmente 
simbolizada por d. La función fálica es la que gobierna el 
deseo, dependiendo del argumento, x, de la misma. 

Esa extensión o extrapolación del falo se hace extensiva 
asimismo al «complejo de castración» y al «complejo de 
Edipo», que pierden así la dimensión mítica? que todavía tie- 
nen en Freud, para devenir los términos teóricos del problema 
estructural asociado a la sexuación, como angustia de castra- 
ción fálica, perder lo que uno tiene, un objeto en cierto modo 
exterior, o lo que uno es, lo que uno cree tener en sí al fin y al 
cabo y que constituye su identidad; o como «envidia fálica», 
anhelo de tener lo que uno no tiene, o de ser lo que uno no es, 
siempre naturalmente referido aquí a una condición de goce 


$ El mito como función explicativa de lo real, responde a un de- 
fecto del logos, de lo simbólico que debe así recurrir a una historia fic- 
ticia, mítica, para explicar lo que de otro modo aparece como 
inexplicable. Gracias al estructuralismo de Lévi-Strauss el mito res- 
ponde a una estructura a dilucidar por la que lo histórico como re- 
gresión temporal, deviene estructural como regresión tópica actual. 
Esto comporta, sin duda un corte epistemológico mayor en cuanto 
ala concepción del psicoanálisis, es el corte que en este opera Lacan, 
cuya enseñanza es la enseñanza de sus consecuencias. 
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sexual. Todo eso se despliega a su vez en el «complejo de 
Edipo», que adquiere asimismo, como digo, otra significación 
más estructural y menos mítica. En todo caso, y aunque el falo 
haya cambiado de significado” nos hallamos, tanto en Freud 
como en Lacan, en un falocentrismo o falogocentrismo, como 
dirán las teóricas queer, criticado por la teoría queer, pero tene- 
mos que ver en qué sentido. En todo caso con Lacan se ha re- 
suelto la aporía freudo-feminista y «el pene (falo) no es el falo 
(pene)», es decir: «es falso que el pene (falo) es el falo (pene) y 
es falso que el pene (falo) no es el falo (pene)». Es decir el fa- 
locentrismo de Lacan no es ya un penecentrismo. 

II. Una vez realizado este segundo corte epistemológico 
mayor con Lacan, este tiene un desarrollo en su obra, que asi- 
mismo podemos puntuar desde ese primer tiempo donde: 

1M.1.a. La introducción de la función fálica y del objeto a, 
donde al tener o no tener el falo, se le agrega la cuestión del ser 
o no ser el falo, así como, a partir de ahí: 

11.1.b. Una lectura estructural del complejo de Edipo y del 
complejo de castración; 

11.2.a. En un segundo tiempo Lacan introduce sus fórmulas 
de la sexuación que comportan una lógica modificada; 

11.2.b. Para pasar a la cuestión del «No hay proporción (rap- 
port) sexual» que se deduce lógicamente de aquellas, y que fi- 
nalmente se convierte: 

11.2.c. Después de una inversión, propiciada por la intro- 
ducción de la topología de nudos y cadenas como recurso teó- 
rico de su enseñanza en el «Hay no proporción sexual». 


? Para ilustrar esto, por ejemplo, en una revista o en un video 
porno, no tendríamos primeros planos de la vagina, o de las nalgas, 
o de los muslos o de los pechos de la mujer si estos no tuvieran un 
valor fálico. El goce que se deriva de ese ser o tener es un goce fálico 
tanto en el hombre como en la mujer. 
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Lacan subraya que el campo del análisis es el deseo, y que, 
en el mejor de los casos, el psicoanálisis permitirá al sujeto 
afrontar su relación al deseo y lograr una mejor gestión, más 
satisfactoria del mismo. El deseo al que nos referimos no 
puede confundirse con la demanda, y, por consiguiente, no 
tiene un objeto apropiado, por así decirlo, lo que encuentro 
nunca acaba de ser eso que busco, el reencuentro con el objeto 
supuesto del deseo siempre es fallido, al contrario de lo que 
creemos que ocurre o parece ocurrir en el caso del instinto ani- 
mal. Su objeto siempre es... Otra cosa. 

Las necesidades y las demandas pueden ser más o menos 
satisfechas, pero el deseo al que nos referimos en tanto se 
aplica a objetos metafóricos y/o metonímicos, y opera esen- 
cialmente por sustitución y desplazamiento, la satisfacción 
que proporciona el objeto del deseo es metonímica o metafó- 
rica y, por consiguiente parcial, es decir no del todo satisfacto- 
ria, esto es insatisfactoria. Y si el analizante descubre lo que 
podemos llamar «la verdad» de su deseo, es interrogándose 
acerca de esos sustitutos o sucedáneos (Ersatzbildung —como 
dice Freud) que puntúan las vicisitudes de su ex-sistencia de 
sujeto sexuado. 

Así la identidad real del sujeto frente a las pretensiones 
imaginarias del Yo permanece radicalmente inestable. Si el 
analizante busca primero en su analista, como cualquiera que 
va a visitar a un profesional que se supone que sabe más que 
él en una materia determinada, recibir finalmente una res- 
puesta a la pregunta: ¿Quién soy? ¿qué quiero?, el trabajo ana- 
lítico llevará al paciente a admitir que no hay un «Tú eres o tú 
quieres... esto o aquello» que pueda venir de otro agente que 
del sujeto mismo, que paradójicamente logrará su identidad 
más o menos precaria pasando por los recursos que le propor- 
ciona el Otro. 

Lacan al introducir su concepto de «falo», desvinculándolo 
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claramente de su identificación con el pene, para referirse a 
un objeto cuya posesión vendría a «completarnos», es decir a 
colmar la falta en ser o en tener, opera un corte epistemológico 
en relación con la teoría freudiana, que resuelve el contencioso 
feminista con el psicoanálisis. El falo con Lacan viene a signi- 
ficar el antónimo de la completitud: la falta del lado del sujeto. 
Si el pene o la vagina es algo que algunos poseen y otros no, 
el falo es lo que nadie posee ni puede tener como cosa en sí, 
pero que todo el mundo desea: es «lo que se desea» y cuya 
creencia en su posesión lleva a la creencia en la unidad, la 
completitud, la totalidad, la autonomía perfecta que se dedu- 
ciría de la misma. El falo, como nos recuerda Lacan en ese 
texto fundamental que es La significación del falo (1958), no es 
un objeto como los pechos, las nalgas, el pene o la vagina. Es 
un significante del deseo, de la diferencia sexual, donde uno 
posee algo deseado o deseable y otro no. El «falo» se convierte 
así en un elemento fundamental de la estructura del sujeto que 
puede ser ocupado, interpretado o subsumido por diversos 
objetos que lo representan o lo significan pero no lo son: el di- 
nero, los niños, o los diversos atributos sexuales o corporales 
que devienen así objetos fálicos, y que constituyen los argu- 
mentos de la función fálica que gobierna el deseo y la posibi- 
lidad de su satisfacción. Y, en este sentido, como dirá Lacan 
en la sesión del 21 de enero de 1975 de su seminario RSI: de los 
dos sexos, «la mujer no tiene que sufrir ni más, ni menos cas- 
tración que el hombre». No se trata ciertamente de eliminar la 
diferencia entre hombres, entre mujeres y entre hombres y mu- 
jeres. El cuerpo biológico de la mujer como tal no presenta en 
tanto real falta alguna, al igual que el del hombre. La falta se 
juega al nivel de lo imaginario y en función de ideales o valo- 
res recibidos. El falo no es lo que los hombres tienen en detri- 
mento de las mujeres, en todo caso podríamos decir es lo que 
algunos hombres creen tener y las mujeres no tener. Lacan cla- 
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rifica mediante esta relectura de Freud lo que de ambigiiedad 
encontramos en la obra freudiana, y que en ella posiblemente 
opera como obstáculo, por ejemplo para escuchar qué quieren 
las mujeres una por una, como los hombres uno por uno, por 
otra parte. 


Algunas jóvenes homosexuales y su deseo de hijo 


LAURA CEVEDIO 


ción Psicoanalítica Internacional se encuentra una 

carta enviada por O. Rank notificando que una tal 
señora Piddington, de Sydney, informó al Profesor de que está 
surgiendo dentro de un movimiento eugénico, la idea de la fe- 
cundación artificial para todas las mujeres solteras que quie- 
ran tener un hijo, pidiéndole su opinión. El Profesor tiene la 
intención de contestarle que no se espera nada de estos niños 
sin padre y de llamarle la atención sobre los tintes feministas 
de su propuesta.' Esta nota está fechada en 1920, justo cuando 
Freud acaba de publicar Sobre la psicogénesis de un caso de homo- 
sexualidad femenina, donde la joven también es considerada 
una feminista que se rebela contra la suerte de las mujeres de 
su época. Por otra parte sugiere, al final del texto, «que un in- 
dividuo femenino que se siente viril y ha amado de la manera 
masculina harto difícilmente se dejará empujar al papel feme- 
nino si tiene que pagar esa trasmutación, no en todo ventajosa, 
con la renuncia a la maternidad.»* 


E: las circulares del «Comité secreto» de la Asocia- 


1 Las Circulares del «Comité Secreto». Editorial Síntesis. Volumen 2, 
pág. 130, Madrid, 2001. 

? Sigmund Freud: Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidad 
femenina. Editorial Amorrortu. Volumen 18, pág 164, Buenos Aires, 
1976. 
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Estas observaciones permiten pensar que Freud, no sólo por 
sus pacientes, conocía el planteamiento de algunas homosexua- 
les que ponían en entredicho las relaciones entre los hombres y 
las mujeres, y entre la elección de objeto y la procreación. 

El movimiento feminista, desde el siglo pasado, se ha ca- 
racterizado por las distintas reivindicaciones que separan la 
sexualidad de la procreación, pero curiosamente las demandas 
actuales de algunos de estos grupos están dirigidas a propi- 
ciar el reconocimiento de la maternidad biológica y sus cui- 
dados y a disociar la maternidad del esquema tradicional 
patriarcal. 

La ciencia a través de la industria farmacéutica ofreció la 
anticoncepción, incluido el aborto terapéutico, y desde hace 
pocos años, debido al aumento de la esterilidad y al cambio en 
las relaciones sexuales, posibilita una nueva forma de concep- 
ción a través de la fecundación asistida, donde ya la elección 
de objeto no es impedimento para la maternidad. Procreación 
no siempre como acto de mujer deseante y deseada sino por 
tener un cuerpo femenino. Técnicas que permiten tener hijos 
al margen del sexo, hijo, antes sólo somatizado, fantaseado, 
ahora técnica y legalmente posible. 

Se someten al goce del Otro para tener un hijo sin tener 
que pasar por el deseo sexual del hombre, demanda que rea- 
liza al otro de la ciencia articulándola con un deseo reprimido, 
complejo, donde el contexto que desencadena el embarazo 
precipita deseos desconocidos para la mujer, de los que de- 
penderá la acogida subjetiva del embrión en el útero. El mé- 
dico al ocupar ese lugar cierra el interrogante sobre su deseo, 
que ya no permanecerá vedado y a la vez podrá gozar de ser 
objeto principal para el deseo omnipotente de la ciencia. 

Lacan, al alejarse del modelo anatómico de la castración, 
sitúa la cuestión en la marca de lo simbólico ya que el falo re- 
presenta la falta en los dos sexos. La manera de relacionarse 
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con una función única, la función fálica, es decir la posición 
de cada uno en relación al falo, todo o no todo en el goce fálico 
será lo que fije a los sujetos como hombre o mujer. 

¿Una pareja biológicamente femenina pero ubicada en dis- 
tinta posición frente al falo puede introducir en su hijo el 
Nombre del Padre? De sobra sabemos que hay padres bioló- 
gicos que no perturban el lazo madre-hijo ya que no cuentan 
para la madre por lo menos no más que lo que ellas cuentan 
para ellos. Lacan dice a propósito de «Juanito» que fue una 
hija de dos madres. 

La función paterna tiene valor estructural si es investida 
como instancia simbólica de la castración trasmisora de la ley 
sin tener que haber necesariamente un padre en la realidad. 
Algunas parejas homosexuales femeninas, la función de ter- 
cero simbólico suelen «saber dónde ir a buscarla»; aparece 
entre sus relaciones de parentesco o sociales donde hombres 
«sexualmente inofensivos» con algún rasgo paterno apadri- 
nan a sus hijos, figuras necesarias para el real de la sexuación 
de todo recién nacido. «Derecho al hijo» dicen ellas, hijos de 
dos madres que en un solo movimiento demuestran que se 
puede amar y desear a alguien por lo que no tiene, y que el ór- 
gano masculino no es indispensable para el amor, la función 
fálica a través de la maternidad. 

Las estructuras psíquicas modelan diferentes formas de 
homosexualidad, por eso las homosexuales femeninas, distan- 
ciándose de aquellos que intentan homogeneizar su goce, 
muestran una notable diferencia entre ellas; algunas se intere- 
san por el placer sexual obtenido de forma circunstancial o es- 
table pero hay otras que al placer sexual añaden el deseo de 
formar una familia, «echar raíces», «trasmitir lo que han reci- 
bido» (siempre recordaremos al abuelo y a la abuela que vivie- 
ron juntos, dice Lacan), intentando contrarrestar las dolorosas 
fragmentaciones que se producen, muchas veces, en sus lazos 
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sociales por su elección sexual. Vuelven a unirse a sus familias 
reivindicando el amor en la pareja y sobre todo en la materni- 
dad, antes sólo por adopción y a partir de la nueva situación, 
por la fecundación asistida que se convierte en su aliada para 
la maternidad biológica. 

Hay otras mujeres que después de una profunda decep- 
ción en sus relaciones heterosexuales, primero con el padre 
luego con los hombres, forman junto a sus hijos una nueva es- 
tructura familiar, pero esta vez en una relación homosexual, 
donde se renuevan deseos de hijo. 

Pero para que este deseo sea posible en algún momento 
han debido desarrollar una fijación muy intensa al padre. La 
joven homosexual, en la adolescencia manifestó una exagerada 
predilección por un niño pequeño. Este acercamiento a la ma- 
ternidad coincide con un nuevo embarazo de la madre, que 
frustra su deseo. Ya no es ella la que puede engendrar ese hijo 
del padre, frustración que provoca un cambió en la elección de 
objeto. Aunque rechazó al padre, un fuerte deseo de venganza 
es heredero del afecto que siente por él, elección orientada en- 
tonces por una decepción que refuerza la demanda de amor. 

Si algunas jóvenes pueden sostener el deseo de hijo con una 
pareja femenina es por que ya estaba instituida la presencia pa- 
terna. Padre que permanece inconsciente como progenitor de ese 
niño, y deseo que puede perdurar con independencia de la elec- 
ción de objeto. 

¿Quién actualizó la promesa inconsciente en esos embara- 
zos, el ginecólogo con quién balbucean su querer, el especia- 
lista en reproducción asistida que coloca el embrión, el 
donante anónimo? Ninguno obtura la interrogación sobre su 
sexualidad pero para todos los fines será declarada madre. Pa- 
gará la deuda ofreciendo su cuerpo al saber médico aunando 
sus deseos con el éxito de la medicina. 

Freud destaca que en la dama elegida por la joven homo- 
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sexual, se daba una doble vertiente, por un lado la atractiva 
mujer madura sustituía a la madre pero por otro se encontraba 
el hermano mayor. No sólo estaba presente el ideal femenino 
si no también el gesto adusto del hermano a quien seguía 
unida. 

Se puede pensar que una pareja de mujeres en sus fantas- 
mas inconscientes pueden atribuir una a la otra el sexo 
opuesto. Cada una propiciará lo que a ella le gustaría ser, po- 
sibilitando así la diferencia sexual, ubicadas del lado del ser o 
del tener. 

La histérica homosexual aborda el objeto identificándose 
con alguien del otro sexo. No renuncia al falo paterno consi- 
derado como objeto de don, pero se niega a ser objeto de 
deseo, «a ser penetrada» y es desde esa negativa donde arti- 
cula su deseo de hijo con una mujer. 

Cuando la joven le relata a Freud algunos sueños donde 
muestra interés por casarse y tener hijos para sustraerse de la 
tiranía del padre, este se siente engañado, ya no creía en sus 
neuróticas y deja de escucharla. Ella responde dejando de 
soñar, más tarde le recomendará continuar el tratamiento con 
una mujer ¿a la que no engañará? 

Los síntomas se articulan como goce no conforme a lo 
prescripto por el discurso gobernante ya que este trata de mo- 
dular sus espacios con nuevos semblantes. Cuando todavía 
no se preveían las leyes que otorgan derechos de las homose- 
xuales a contraer matrimonio y a la maternidad Lacan dijo que 
en realidad «lo que se busca y más que en cualquier otro en el 
testimonio jurídico, es con qué poder juzgar lo tocante al goce; 
la meta es que el goce se confiese, precisamente por lo que 
puede tener de inconfesable.»* 


3 Jacques Lacan: Seminario 20. Aun, pág. 111. Editorial Paidós, Es- 
paña, 1981. 
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Se intenta, desde estas leyes, una homogenización de los 
modos de vida que son modos de goce, apoyándose en las rei- 
vindicaciones particulares, sin tener en cuenta que no hay di- 
rectrices que definan el buen gozar. 

Al estar la mujer «no toda» en el goce fálico Freud pudo 
decir que en la mujer hay algo de rebelde a los ideales de la co- 
munidad. Será por eso que algunas son objetos fáciles para los 
amos que impulsan los continuos movimientos de la ciencia. 
Siempre en la vanguardia, ofrecen su cuerpo para la produc- 
ción de nuevos semblantes. Es otra de las maneras que la his- 
teria tiene de denunciar la imposibilidad de la relación sexual 
fingiendo que son ellas las que la obstaculizan. 

La medicina de la procreación y más aun en las jóvenes 
homosexuales, activa el fantasma sexual infantil «madres vír- 
genes» fecundadas sin pecado, pero lo cierto es que hace más 
de 2000 años que se repite la frase de la virgen María respon- 
diendo al ángel de la Anunciación «Hágase en mí según tu pa- 
labra», aceptando el milagro de la fecundación en una 
gestación sin pecado concebida. 

Ante la preocupación de Freud en 1920 sobre el destino de 
esos niños, la articulación teórica del psicoanálisis permite sos- 
layar modas, defensas a ultranzas de nuevas o viejas estructu- 
ras para dar cabida en su escucha al deseo inconsciente que 
anida en cada una, pero también es cierto que muy pocas mu- 
jeres hetero u homosexuales analizan su deseo antes de ser 
madres. Y por otro lado cuando ese niño entre en la estructura 
del lenguaje establecerá su propia lectura del Otro. Sus silen- 
cios, sus verdades, sus contradicciones, le permitirán esclare- 
cer, como a todo hijo, los misterios de su nacimiento y el lugar 
reservado para él en el inconsciente materno. 


Pasiones amorosas y que hacen estragos 


PATRICK DE NEUTERY 


obsesivo no son las del histérico y las que encontra- 
mos en los casos de psicosis son asimismo diferen- 
tes. Ellas tienen, sin embargo, ciertos puntos en común 
— particularmente, el padecimiento, el sufrimiento, incluso el 
estrago— que las acompaña muy a menudo antes, durante o 
después de que la relación pasional se haya hecho efectiva. 
¿Cómo dar cuenta de estos estragos? ¿Por qué subrayar este 
punto? ¿Cómo comprender que las mujeres estén más sujetas a 
eso que los hombres, si es que este es el caso efectivamente? 
He aquí las tres preguntas a las cuales voy a intentar res- 
ponder en el marco de los minutos de que disponemos. 


I as pasiones amorosas son todas diferentes. Las del 


EL ESTRAGO INHERENTE A LA PASIÓN 
a) En el registro del amor 


Freud ya nos lo había enseñado: disponemos sólo de una 


1 A partir de diversos extractos de P. De Neuter y D. Bastien (edi- 
tores), Clinique du couple, 2007, Eres. 

*Jornadas de trabajo de la Fundación Europea para el Psicoaná- 
lisis, «La diferencia sexual a debate», Barcelona, 24 y 25 de marzo 
de 2007 
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cantidad limitada de libido; lo que invertimos en el otro im- 
plica una desinversión del yo. Además numerosas curas, nu- 
merosos ejemplos de la literatura lo demuestran: el 
enamorado y, a fortiori, el apasionado no tienen ya con qué 
quererse a ellos mismos. Así, Suzanne Lilar hace decir a Ben- 
venuta: «Yo, la intérprete de Bartok y de Hindemith, yo que 
tuve las ovaciones de Londres, de París, de Roma, yo que... ¡A 
sus pies, ebrio de humildad y de nada! ¡Adorante! ¡Inmolada! 
¡Aspirada por vía negationis!» y, más recientemente, Madeleine 
Chapsal, hablando de su relación con J.-] Servan-Schreiber, 
confiaba a sus lectores: «Le seguía como un perrito». 

Otra dimensión del amor: el sueño de hacer [ser] Uno, 
viejo sueño, por así decirlo, sus huellas las encontramos ya en 
el mito de Aristófanes. Y no parece que este sueño se haya 
vuelto obsoleto incluso en la actualidad, cuando se estigma- 
tiza el individualismo. Ser el «alma» del otro, el corazón del 
otro, o la sangre que corre por sus venas, o todavía «el yo de 
su tú», como lo canta Carla Bruni, no parece pasado de moda. 
Pero hacer [ser] Uno no está desprovisto de peligros para el 
yo (moi). 

Así «Hacer [ser] uno» dice el humorista, que añade: «¿pero 
cuál de los dos?». Parecería que Woody Allen puede respon- 
der: «¡yo, naturalmente!» Todo esto para esbozar el lado que 
despersonaliza, subjetivamente mortífero de esta tendencia 
amorosa a hacer «Uno» que ustedes conocen suficientemente 
bien para que no sea necesario que insista. 

Cuando el otro ama también, cuando la pasión se hace re- 
cíproca (lo que no siempre es el caso, contrariamente a lo que 
se hizo decir a Lacan — podemos volver sobre eso en la dis- 
cusión), así pues cuando el amado elegido se enamora tam- 
bién, entonces esos efectos nefastos de la pasión son 
compensados: el yo es de nuevo recíprocamente narcisizado 
por el amor del otro: a través de su mirada, de sus palabras y 
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de sus gestos de amor y de deseo, el amante vuelve a verse 
como amable [digno de amor] y deseable, rejuvenece, incluso 
renace a la vida. Aquí también podemos extraer numerosos 
testimonios tanto de los tratamientos como de obras literarias. 

Algunas citas entre muchas otras: 

Benvenuta de nuevo: «Insolencia, belleza, juventud, todo 
vuelve de nuevo en unas horas a la que se creía frustrada para 
siempre. No sólo me sentía joven, sino que lo era por primera 
vez... Después de su partida, largamente me miré y me mara- 
villé con mi belleza que había regresado... el amor logra hacer 
remontar el alma... Lo veo con claridad en la mirada de los 
hombres que cruzo en la estación. Yo que no recibía ya apenas 
el homenaje de la calle, supe que todavía podía ser perfecta- 
mente deseada por un transeúnte...» Y este sentimiento de re- 
nacimiento, incluso si es engañoso, como todo sentimiento, no 
deja tampoco de producir sus efectos en los hombres. Pense- 
mos, por ejemplo, en Pablo Picasso cuya obra recupera su 
aliento con cada nueva relación; a Auguste Rodin cuya obra es 
revivificada y transformada por su encuentro amoroso con Ca- 
mille Claudel; a Emile Zola que renace y cuya obra se expande, 
a los 40 años, gracias al encuentro de su segunda compañera. 

Parafraseando al filósofo, podríamos decir: «Él o ella me 
quiere, entonces soy o, más bien, revivo», y todavía: «Él o ella 
me desea, luego existo o, más exactamente, llego a ser». 

Las reciprocidades del amor, tanto como las del deseo, son 
pues, en nuestra cultura occidental de hoy, completamente 
esenciales para el sujeto o, por lo menos, para su yo (moi). Y es 
el sentido preciso que Lacan quería dar a su fórmula «El amor 
es siempre recíproco»; pide y exige siempre reciprocidad. 

Podemos comprender que la pulsión de dominio se des- 
arrolle con respecto a aquel o a aquella que es la ocasión o la 
causa de ese amor. Podemos comprender también la angustia 
del declinar, del ocaso y del fin de este amor renarcisizante. 
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Esta importancia vital de la respuesta amorosa puede dar 
cuenta parcialmente de ciertas mociones celosas. 


b) En el registro del deseo 


Pasemos ahora, más explícitamente, al registro del deseo, 
que hay que distinguir al del amor, incluso si, en nuestra cul- 
tura de hoy, la intrincación (la re-intrincación) del amor y del 
deseo es lo ideal (fait idéal). En este registro, la pasión no es 
menos peligrosa. Porque, si bien los optimistas creen que una 
conjugación armoniosa de dos escenarios fantasmáticos es po- 
sible o que el intercambio de los trozos de cuerpos que satisfa- 
cen el fantasma y la pulsión es posible, la clínica nos señala que 
nunca es así. Ella indica, por el contrario, que la conjugación de 
esos dos fantasmas en un escenario de pareja sólo puede ser el 
resultado de una negociación más o menos agria, algunos 
dirán de un brazo de hierro o de una confrontación, otros dirán 
de un debate o todavía de una negociación. Y si el poeta que 
canta «No hay amor feliz» es tal vez demasiado pesimista, la 
clínica nos da a pensar que la satisfacción fantasmática es siem- 
pre parcial y precaria. Es más, que la satisfacción de uno se 
hace a menudo en detrimento de la satisfacción del otro, la ten- 
dencia general del ser de deseo, del «deseo ser» (désir étre), es 
imponerle al otro la realización del fantasma que le anima. Te 
deseo significando algo como «¿Quieres representar el papel 
de uno de los personajes de mi fantasma?» ¿o todavía, lacania- 
namente, podría decirse: «Quieres prestarme (o más autorita- 
riamente: ¡préstame!) el trozo de tu cuerpo que causa mi 
deseo?». Lacan llega a decir incluso: «Porque te quiero, te mu- 
tilo», lo que él un día había ilustrado por el final del Imperio de 
los Sentidos. Recordamos que la sirvienta, amante (ama) (maí- 
tresse), mutila el sexo de su dueño (maitre) y amante. 

Hace más de 15 años, había titulado una comunicación 
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sobre el sujeto: Felino para el otro (Félin pour l'autre), el juego 
de palabras que todavía me recuerdan hoy algunos de mis co- 
legas. Yo subrayaba que los enamorados, que se decían «he- 
chos uno para el otro», no escuchaban generalmente lo que 
había de felino (félin) en esta expresión, como en muchos otros 
por otra parte del vocabulario amoroso. ¿Acaso no decimos 
«Estás para comerte», «Él me devoraba con los ojos», «es una 
devora hombres», o una verdadera «mantis religiosa», o toda- 
vía «Tengo miedo de que me coma»? 

Al principio del siglo x1x, el fantasma de devoración apa- 
sionado fue puesto en escena de la manera más radicalmente 
trágica en Pentesilea, la tragedia de Heinrich von Kleist. Algu- 
nos recordarán que esta tragedia se acaba con la devoración de 
Aquiles, el Héroe griego, por los perros de Pentesilea, la reina 
de las Amazonas, a la vez su enemiga y su enamorada. La 
amazona victoriosa acaba por unirse a sus perros y participa 
en la devoración de los despojos sangrantes de su amante 
antes de suicidarse. 

Y hoy Carla Bruni, ¿acaso no canta en «El tú del mí», 
menos trágicamente es verdad: «Soy la espiga, tú la paja. Tú 
el agua que viene y yo la boca»? 

En el registro del fantasma, la pasión representa un triple 
peligro para el sujeto: la aniquilación de su propio fantasma en 
provecho de la satisfacción del fantasma del otro, la realiza- 
ción más o menos disfrazada del fantasma de devoración 
amoroso y, en tercer lugar, la reducción fantasmática al objeto 
imaginario que supuestamente colmará el vacío dejado por la 
pérdida del objeto a real. 


El ABANDONO POR PARTE DEL SER AMADO 


A pesar de estos peligros de la pasión, el/la apasionado(a) 
a menudo no hará nada para apartarse de ella. Comprende- 
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mos que haría falta que ya no le gustara y no deseara al otro 
para poder dejar a él o a la que puso en el lugar de renarcisi- 
zante de su yo (moi), de fuente de vida nueva, de descubri- 
miento de sus fantasmas desconocidos. 

En 2000, Ne me quitte pas... «Yo seré la sombra de tu som- 
bra, la sombra de tu mano, la sombra de tu perro», la canción 
de Jacques Brel, fue elegida «Canción del siglo» por el voto 
de los oyentes del conjunto mundial de las radios francófo- 
nas. No pienso que esto deje de tener relación con lo que 
evoco aquí. Mejor ser la sombra de tu perro que no existir 
más para ti. 

No es difícil comprender que el abandono pueda ser se- 
guido por el desencadenamiento de odio, incluido en todo en- 
amoramiento, de irrupción de pensamientos suicidas, incluso 
algunos suicidios (llamada al otro o pasaje al acto), y, final- 
mente, por algunos homicidios pasionales (el de Carmen que 
quiere conservar su libertad, apuñalada por su amante para 
que nadie más pueda poseerla; y el de Marie Trintignant por 
Bertrand Cantat, quien dejó a su mujer por una Marie, que no 
quería ceder sobre su estilo de vida amorosa). 

Todo esto me parece tanto más verdadero cuanto el amado 
ha sido convocado al lugar del Otro, salvador del desamparo 
de la infancia, o todavía al lugar del sinthome, en el sentido la- 
caniano de este término, este cuarto redondel que mantiene 
unidos lo real, lo imaginario y lo simbólico de un sujeto cuya 
estructura está afectada por un error de anudamiento. 


a) El Otro salvador 


Consideremos en primer lugar este sitio del Otro primor- 
dial, salvador del desamparo concomitante de nuestra llegada 
al mundo —«Hilflosigkeit», decía Freud. Esta intervención del 
Otro, que protege y que se ocupa del niño, deja una profunda 
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huella en su psiquismo. Si el amado(a) es convocado(a) por el 
sujeto a este sitio, toma un sitio de un para-angustia comple- 
tamente esencial, completamente vital, y su partida sólo 
puede hacer estragos. 


b) El Otro sinthome 


Sucede también que el Otro del amor ocupa la función y el 
sitio del sinthome. Este amor-sinthome o amor-prótesis tiene 
todo el aspecto de una relación patológica, pero permite al su- 
jeto vivir evitando la despersonalización que conlleva el des- 
anudamiento de lo Real, de lo imaginario y de lo simbólico. 
Sin haber podido estudiar con más detalle la bibliografía de 
Camille Claudel, parece claramente, que nos encontramos con 
ella en un caso ejemplar semejante. Su relación con Rodin fun- 
cionó como un sinthome que la protegía sin duda de la des- 
compensación psicótica, alimentando, tanto para uno como 
para el otro, una creatividad fuera de lo común. Pero Camille 
no resistió la prueba del abandono. Lo que sabemos de ella da 
que pensar que su estructura psíquica estaba lista para fractu- 
rarse. Reine-Marie Paris, una de sus biógrafas, escribe así que 
con el abandono de su amante «Ella perdía sus defensas, esta 
muralla China invisible que se extiende alrededor de los te- 
rritorios secretos del alma. Todo se derrumbaba, dando paso 
a la invasión del inconsciente». Las primeras manifestaciones 
de su desequilibrio, que precedieron unos años su interna- 
miento en el hospital psiquiátrico, aparecieron desde su rup- 
tura con Auguste Rodin. 


QUE LAS MUJERES ESTÉN MÁS SUJETAS A LA PASIÓN 


Parecería que las mujeres estén sujetas más a menudo a la 
pasión amorosa que los désirétres (deseoseres) que pertenecen 
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al sexo todavía llamado fuerte. Es posible, aunque existan una 
serie de ejemplos de pasiones masculinas; evoqué algunas al 
pasar. ¿Cómo comprender que las mujeres sean más débiles a 
este respecto? 

Me di dos explicaciones posibles para este hecho. 

En primer lugar es necesario comprobar que los hombres 
encuentran en general más fácilmente y, en todo caso, más rá- 
pido una sustituta del objeto de amor y de deseo que le ha- 
brían abandonado. Sería necesario todavía explicar por qué el 
carácter intercambiable del objeto de amor y de deseo sería 
mayor para ellos que para las mujeres. 

Pero hay una razón más fundamental, pienso. 

Si, como lo afirma Freud, la confianza en sí mismo de un 
hombre reside en el sentimiento de haber sido muy amado 
por su madre y si la relación informe entre las chicas y su 
madre está generalmente más marcada por la ambivalencia 
que la de los chicos y su madre, es lógico que los hombres ne- 
cesiten menos la mirada del Otro, el amor del Otro y su deseo, 
para que su narcisismo esté lo suficientemente bien alimen- 
tado. Por esta razón, la búsqueda del amor y del deseo del 
Otro, sería más importante pues entre las mujeres. ¿Esto con- 
tradice evidentemente las declaraciones de Freud sobre el nar- 
cisismo, que —según él— caracterizaría más a las mujeres, 
pero, estas últimas declaraciones ¿corresponden efectiva- 
mente a nuestra realidad clínica? Es sobre esta pregunta que 
me propongo cerrar esta exposición y abrir el debate con vos- 
otros. 


(traducción de Juan Bauzá) 


Preguntas sobre el amor' 


CLAUDE DUMÉZIL 


del sexo sin interrogarse sobre el fenómeno del 
amor? 

De Platon a Freud y Lacan, desde la inspiración de los 
mitos politeístas a la de los poetas, desde la novela al teatro, 
desde la ópera a la canción, el amor es muy celebrado y cada 
uno puede reconocer en él un rincón de su jardín secreto. 

¿Por qué el psicoanálisis tendría que privilegiar el vínculo 
del sujeto con el deseo a expensas de su relación con el amor, 
como singularidad psicosomática de un arquitectura particular 
de la alteridad? El inconsciente ciertamente es el deseo del Otro. 

Esta timidez o este pudor ¿sería una huella fósil de la po- 
lémica sobre el supuesto pansexualismo de Freud, o el efecto 
de un vértigo filosófico y hasta religioso sobre «el más bello de 
los sentimientos», ya se dirija este a la madre o al hijo (por 
oposición a lo impuro) o a un solo Dios (frente a las represen- 
taciones paganas o satánicas)? 

Ciertamente la cuestión del sexo abre a la metáfora de la dife- 
rencia, a la libido, soporte de la energía vital, a la reunión de las 
pulsiones parciales, al significante fálico, a las tablas de la lógica. 


E psicoanálisis, ¿Acaso puede tratar la cuestión 


' Jornadas de trabajo de la Fundación Europea para el Psicoaná- 
lisis, «La diferencia sexual a debate», Barcelona , 24 y 25 de marzo de 
2007. 
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¿Representaría eso el equilibrio frágil en el sentimiento 
amoroso entre la elevación del Sujeto y su eventual afánisis en 
la producción de un objeto causa del deseo que hace pasar a 
un segundo plano el amor? ¿O la expresión emocional de los 
conflictos constitutivos del Sujeto? O ¿esta dificultad subra- 
yada por Freud de construir un puente entre corriente tierna 
y corriente sexual? 

Amar supone una cierta dosis de narcisismo. No es única- 
mente un deseo de objeto, sino un deseo sexual y lenguajero, que 
requiere la articulación de dos carencias, la que la sexualidad 
aporta al parlétre y la del significante que falta ligado a la palabra. 

El diálogo amoroso, la relación que intenta satisfacer una 
necesidad de intercambio que lleva al humano a tratar de salir 
de su soledad para dar y recibir, al precio de una identificación 
con el otro al que se inviste, se construye a partir de la insatis- 
facción de cada uno. 

La puesta en perspectiva de la transferencia con un amor 
verdadero ¿es pertinente? No debe olvidarse que el « amor de 
transferencia » suplantó para Freud todo recurso a la hipnosis. 
Pero, ¿acaso no existe en todo amor una parte de sugestión ? 

¿Acaso la noción de amor verdadero tiene sentido? 

La cuestión del amor concierne al verbo y a la transferencia. 

La del sexo afecta al verbo y al cuerpo. 

¿Acaso son compatibles en el interior de una misma con- 
figuración sin una erosión, una pérdida parcial de cada una 
de las tres consistencias, simbólica, imaginaria, real? 

¿Acaso no es tan observable en las relaciones entre el amor 
y el tiempo (comienzo, declinación, repetición) como en la 
contingencia del vínculo entre sexo y goce, en el amor plató- 
nico o en el amor cortés? 


(traducción de Juan Bauzá) 
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MARCELO EDWARDS 


El síntoma para Freud 


ientras que para el psiquiatra el síntoma es un 

signo entre otros, de una enfermedad cataloga- 

ble a partir de su mirada, y abordable «desde 
fuera» mediante la medicación o diversos tratamientos psico- 
terapéuticos, para Freud y el psicoanálisis el síntoma, en el sen- 
tido analítico del término, es aquello que el propio paciente 
reconoce como expresión de su sufrimiento. 

Por otra parte, el analista está directamente implicado 
«desde dentro» en la neurosis de transferencia que se instala 
en la cura, y de su resolución depende tanto la eficacia tera- 
péutica como el fin de la misma. 

Es la posición de Lacan, para quien el analista soporta —en 
tanto sujeto supuesto saber— el estatuto de síntoma.* Él mismo 
entra en el juego significante, en la transferencia. 

Freud captó que en las neurosis, el síntoma resulta ser una solu- 
ción de compromiso de un conflicto entre una representación sexual 
inconsciente y por ende reprimida, y la defensa que el yo le opone, 
en función de los mandatos de la consciencia moral (o superyó). 

En Fantasías histéricas y su relación con la bisexualidad (1908), 


' Jacques Lacan: Séminaire XII Problemes cruciaux pour la psycha- 
nalyse. Publicación interna AFI, París, 1964-65. 
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dió el conocido ejemplo de una paciente que en plena crisis 
descubría sus vestidos con una mano, al mismo tiempo que se 
cubría nuevamente con la otra. 

Dramatizaba así su conflicto subjetivo en el escenario de su 
cuerpo, mientras que obtenía una satisfacción sexual sustitutiva del 
orgasmo a través de las convulsiones. No obstante, el sufrimiento 
que el síntoma implica purga el goce obtenido, y por ello la paciente 
satisfacía — en el mismo movimiento — el afán punitivo del superyó. 

Esta escena presentifica el fantasma de seducción caracte- 
rístico de la histeria, en su doble vertiente de seducción-frus- 
tración, articulando su deseo en tanto que insatisfecho. 

La compulsión a repetirse del síntoma, en lo que Freud llamó 
reacción terapéutica negativa, —es decir, la resistencia a la cu- 
ración por parte del analizante— indica a las claras que en cier- 
tas circunstancias, el sujeto «ama a su síntoma» como a sí mismo 
prefiriendo mantener el goce sustitutivo que extrae del mismo. 

De allí que los psicoanalistas no busquen «curarlo», sino que 
orienten su praxis y la investigación de sus analizantes en la direc- 
ción del fantasma que estructura las formaciones sintomáticas, 
siendo dicho fantasma aquel que da forma a su deseo inconsciente. 


Los aportes de Lacan 


Lacan, en su retorno a Freud mostró que lo inconsciente 
está estructurado como un lenguaje, y que el síntoma es un 
efecto de la relación del sujeto con su palabra. 

Para él, se presenta como una traza borrada y se produce 
en la corriente de una palabra relativa a la verdad del deseo 
del sujeto, que busca abrirse paso, y por ello insiste.? A través 


¿Jacques Lacan: Seminario 1 Los escritos técnicos de Freud. Ed. Pai- 
dós, Buenos Aires, 1953-54 y Seminario II El yo en la teoría de Freud y 
en la técnica del psicoanálisis. Ed. Paidós, Buenos Aires, 1954-55. 
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suyo, un deseo reprimido apunta a ser reconocido, pero no es 
accesible para nadie porque está cifrado.? 

Lo reprimido primordial (Urverdrangt) es un significante, 
y lo que se edifica por encima para constituir el síntoma, es un 
andamio de significantes. Por ello, reprimido y retorno de lo 
reprimido en el síntoma son homogéneos y reductibles a fun- 
ciones significantes. Su estructura, aunque se edifique en su- 
cesión puede inscribirse sincrónicamente.* 

Tal como apunta Lacan —siguiendo a Freud que hablaba 
de sobredeterminación— para que haya síntoma es necesario 
que existan dos conflictos en causa, uno actual y otro antiguo. 
El antiguo opera como significante, mientras que el actual fun- 
ciona como significado s(A), como medio de expresión. Se 
trata de una articulación metafórica, y toda la historia del su- 
jeto está implicada allí.* »* 

Como lo muestra la fobia al caballo de Hans, el síntoma es 
un significante que está en una encrucijada o nudo de signifi- 
caciones instalado en lo subjetivo, que no puede ser resuelto 
por ningún diálogo razonable o lógico.” Y $ 

La afonía de Dora, es un significante que representa a 
Dora, ante ese otro significante que es la Sra. K. Por otra parte, 
la tos, es un significante que advierte de su presencia ante la 


? Jacques Lacan: Seminario III Las psicosis. Ed. Paidós, Buenos 
Aires, 1955-56 y Seminario V Las formaciones del inconsciente. Ed. Pai- 
dós, Buenos Aires, 1957-58. 

1 Jacques Lacan: Seminario XI Los cuatro conceptos fundamentales 
del psicoanálisis. Ed. Paidós, Buenos Aires, 1963-64. 

" Jacques Lacan: Seminario III Las psicosis. Ed. Paidós, Buenos 
Aires, 1955-56. 

6 Jacques Lacan: Seminario V Las formaciones del inconsciente. Op. cit. 

7J. Lacan: Seminario V Las formaciones del inconsciente. Ibid. 

$ J. Lacan: Seminario XII Problemes cruciaux pour la psychanalyse. 
Op. cit. 
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relación fálico-oral que ella presume entre su padre impotente 
y la Sra. K.? 

Se puede pensar que la neurosis es una pregunta del tipo 
¿soy hombre o mujer?, ¿estoy vivo o muerto? y que los síntomas 
son la expresión articulada de dicha pregunta.*% 

De hecho, éstos están implicados en la constitución del su- 
jeto, en tanto que ha de inscribirse en algún lugar en el campo 
del Otro, lo que comporta que la causa a, esté comprometida 
en dicho acontecimiento. 

No obstante, Lacan aclara que, si bien la causa implicada 
en el síntoma es una pregunta, éste no es su efecto, sino su re- 
sultado. El efecto es el deseo articulado en el fantasma. 

El síntoma en cambio, es del orden del goce. Tal como 
hemos visto, Freud mismo, lo relacionó con el orgasmo. 

El sujeto tiende a la satisfacción de su deseo, articulado en 
el fantasma, pero goza inconscientemente de su insatisfacción 
en el síntoma." 

Así pues, el síntoma es un punto nodal entre dos vertientes del 
sujeto: la del saber, la cadena significante —lo Simbólico—, y la 
de la verdad relativa al goce —lo Real—. 

El sujeto sabe que éste le concierne, pero no sabe lo que es. 
Incluso no quiere saber nada sobre ello. Hay un Real no sabido 
que concierne al ser del sujeto, que tiene que ver con la verdad 
de su goce.!? 

Lacan indica que fue Marx — antes que Freud — quien vino 


23. Lacan: Seminario XII Problemes cruciaux pour la psichanalyse. Ibid. 

10 J. Lacan: Seminario IV La relación de objeto. Ed. Paidós, Buenos 
Aires, 1956-57. 

11J. Lacan: Seminario X La angustia. Ed. Paidós, Buenos Aires, 
1962-63. 

12 J. Lacan: Seminario XII L'objet de la psychanalyse. Publicación 
interna AFI, París, 1965-66. 
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a decir que el síntoma es lo que no marcha en el campo de lo 
Real. Por ello, se puede decir que su sentido proviene de lo 
Real, que se cruza impidiendo que las cosas funcionen de 
modo satisfactorio ...al menos para el Amo. Según su defini- 
ción, es lo que no cesa de escribirse de lo Real.* y Y 

Dado que el síntoma es el modo en que cada cual goza de 
lo inconsciente, en tanto que éste lo determina como sujeto, se 
puede decir que lo inconsciente responde del síntoma, y por 
ello puede ser responsable de su desaparición. 

Como es un efecto de lo Simbólico en lo Real, podemos 
operar sobre él mediante el desciframiento. De hecho, la in- 
terpretación apunta a la verdad del goce del sujeto, es decir a 
aquello que coagula su ser. Lo que ocurra con el síntoma de- 
penderá entonces, de lo que suceda con lo Real.** 

Mediante el desciframiento de lo que está cifrado en el sín- 
toma, se opera una reducción de sentido que permite que éste 
retroceda... al menos hasta el punto de la imposible reducción 
de lo Urverdrangt (lo reprimido primordial). 

No obstante, Lacan alertó contra la interpretación metafó- 
rica del síntoma, puesto que ello no hace sino alimentar su ver- 
tiente de sentido, reforzándolo. De allí que haya planteado 
que la interpretación tenga que jugar sobre el equívoco arti- 
culándose entre enigma y cita.” 

Hasta aquí he abordado —en un resumen muy conden- 
sado— la articulación de algunas referencias que se pueden en- 


13 J. Lacan: La Tercera. En Actas de la Escuela freudiana de París, 
Ed.Petrel, Barcelona, 1974, pags. 159-186. 

14]. Lacan: Seminario XXII R.S.I. Publicación interna AFI, París, 
1974-75. 

15]. Lacan: Seminario XXIL R.S.I. Ibid. 

167. Lacan: Seminario XXI R.S.I. Ibid. 

17 J. Lacan: La Tercera, Op. cit. 


68 Marcelo Edwards 


contrar sobre el tema, en las diferentes fases de la obra de Lacan, 
salvo las que conciernen al último período sobre el sinthoma. 


El proyecto de Lacan 


A partir de los años 60, Lacan comienza a ocuparse del 
tema intentando establecer la estructura del sujeto en tanto ser 
hablante, en términos lógicos y topológicos. 

Vale la pena recordar lo que dice en su conferencia Joyce, El 
síntoma (1975): 

«De donde mi expresión de parlétre que se substituirá al 
ICS de Freud (inconsciente, que se lea eso)...» 

Quería demostrar la no relación sexual a partir de una lógica 
modificada, al mismo tiempo que ubicaba al síntoma o al sin- 
thoma en el nudo borromeo como siendo la consistencia que 
permitiría dar soporte a la conjunción-disyuntiva de lo Real, 
lo Simbólico y lo Imaginario. 

Este esfuerzo conceptual no es casual sino la consecuencia 
del proyecto que se enuncia de manera clara al menos en dos 
oportunidades. 

En primer término en La ciencia y la verdad (1965), cuando 
dice: «... si por otra parte se reconoce que el psicoanálisis es 
esencialmente lo que reintroduce en la consideración científica 
el Nombre-del-Padre...», y posteriormente en su Carta a los 
italianos (1973) donde leemos: 

«El saber en juego (el del psicoanálisis)... es que no hay re- 
lación sexual, relación... que se pueda poner por escrito. 

Sin intentar esa relación de la escritura, no hay medio de 
llegar a lo que, al mismo tiempo que planteaba su inex-sisten- 
cia, había propuesto como una meta por donde el psicoanálisis 
se podía igualar con la ciencia: es decir, demostrar que esa re- 
lación es imposible de escribir, por el hecho de que no es afir- 
mable, pero tampoco refutable: a título de la verdad. 
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Con la consecuencia de que no hay verdad que pueda ser 
toda-dicha, incluso ésta, porque ésta no se la ha dicho ni poco 
ni suficientemente.» 

Joél Dor'* comenta que Lacan aproxima la cuestión, al 
decir en La lógica del fantasma (1967) que nuestra experiencia 
del discurso inconsciente nos indica que no hay acto sexual, 
que algo no marcha respecto del Uno de la pretendida unión 
sexual entre el macho y la hembra. 

En El acto psicoanalítico (1968) agrega que la fórmula freudiana 
«lo inconsciente no conoce la contradicción» es idéntica a plantear 
que no hay acto sexual. La expresión más conocida, no hay relación 
sexual aparece dos años más tarde en el Revés del psicoanálisis (1970). 

Tal como dice Dor, Lacan había señalado anteriormente que 
hay una conjunción e incluso una identidad entre el deseo y la ley, 
y se preguntaba entonces si es posible escribir una ley —en térmi- 
nos lógico-matemáticos — coherente con el registro del deseo. 

Esta ley lógica, implica la aplicación de una función f (x) a 
la relación entre los sexos, que en el caso de lo Inconsciente, no 
puede ser otra que la función fálica. 

De hecho, ya había hecho una operación semejante, en el 
seminario La Transferencia (1960-61), cuando al aplicar f (p) 
sobre A, obtenía a: si se aplica la castración al gran Otro, el re- 
sultado es un pequeño otro a, degradado. 

Más adelante, en R.S.I. (1974-75) dirá: «Digo la función f (x) 
del síntoma. x es eso que del inconsciente puede traducirse por 
una letra». 


Las fórmulas de la sexuación, y las categorías modales 
que ellas prescriben. 


A partir de Encore (1972-73) y El saber del psicoanalista (1971-72). 


18 Jóel Dor: Introduction a la lecture de Lacan. Ed. Denoél, París, 1992. 
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(1) NECESARIO 
Lo que no cesa 
de escribirse 

El *x o) Xx 


Existe un x para el 
que no se cumple 
la función fálica* 


contradicción 


Para todo x se 

cumple la 

función fálica 
Vi0x 


(2) POSIBLE 
Lo que cesa 
de escribirse 


existencia 


objeto a** 


(3) IMPOSIBLE (Real) 
Lo que no cesa 
de no escribirse 
3 Xx lo) *x 
No existe ningún x 


Para el que no se cumpla 
la función fálica 


indecibilidad 


Para no-todo x 

se cumple la 

función fálica 
V xD Xx 


(4) CONTINGENTE 
Lo que cesa 
de no escribirse 


* función fálica = castración 


** falta, falla, deseo, objeto a. 


Es (1) Necesario (lo que no cesa de escribirse) que haya al 
menos uno que no satisfaga la función fálica para que se pueda 
fundar lo (2) Posible (lo que cesa de escribirse), dado que lo 
universal no es sino lo posible (todos los hombres posibles 
cumplen con esa condición). Así, el padre de la excepción, 
funda el conjunto de todos los hombres que están sometidos a la 
función fálica de la castración. Ese universal se puede escribir ló- 
gicamente, merced a la existencia de la excepción. 

En El Saber del psicoanalista, Lacan agrega que la excepción 
es el conjunto vacío que hace borde para el conjunto de los 
hombres, conjunto que él identifica con el sujeto, $. 
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En (3) tenemos lo Imposible (lo que no cesa de no escri- 
birse) que implica que no existe ninguno que haga excepción a la 
función fálica. Es el lugar de lo Real. 

En cuanto a (4), la Contingencia es lo que cesa de no es- 
cribirse, porque no hay otra cosa que encuentro, en el parte- 
naire, de todo aquello que marca para cada cual la huella de 
su exilio de la relación sexual, como ser hablante. La experien- 
cia analítica muestra según Lacan, que el falo, en tanto que 
causa del deseo, cesa de no escribirse. 

Lo imposible surge de la conjugación de lo necesario y lo 
contingente. 

Se trata de cuatro proposiciones, que de hecho se podrían 
reducir a dos, es decir a aquellas que estructuran la relación 
entre el sujeto y el objeto del deseo. 

La consecuencia a deducir, es que no hay un universal de 
la feminidad, y por ende que no se puede escribir lógicamente 
una relación entre El hombre y La mujer. La feminidad es algo 
a inventar, para cada ser hablante y por ello es contingente. 

No obstante, a pesar de que la relación sexual sea de una es- 
critura lógica imposible, nada impide que pueda ser dicha, 
imaginada o puesta en acto. 


La función del síntoma 


Tal como hemos visto, Lacan se planteó la escritura del sín- 
toma en términos de función f (x), y específicamente, de la fun- 
ción fálica. 

Aunque es un resultado de la acción de lo Simbólico sobre 
lo Real, es también un acontecimiento del cuerpo, es decir de 
lo Imaginario. Freud, ya indicaba que el síntoma afecta a las 
funciones del Yo. 

Pero Lacan va más allá y llega a decir que un individuo 
puede ser un síntoma para un cuerpo, tal como en el caso de la 
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angustia que puede aparecer en el cuerpo del otro antes que 
en el del propio sujeto. Plantea por ejemplo, que una mujer 
puede ser el síntoma para un hombre. Y que si no lo es, perma- 
nece como síntoma histérico. 

En tanto que síntoma para un hombre, ella participa del 
goce fálico, pero no obstante, lo hace en tanto que no hay rela- 
ción sexual. 

Ahora bien, a partir de este momento, la cuestión se complica 
bastante puesto que articula el síntoma con la función paterna en 
el nudo borromeo. (R.S.!., 1974-75 y El sinthoma, 1975 -76). 

En el primero de esos seminarios, dice que la función F (0) 
del padre, su función de síntoma, es su pere-version, es decir su 
carácter de padre deseante, capaz de tomar a una mujer como 
objeto a, causa de su deseo. Es la función que hace operatoria 
la castración en el Edipo. 

En el seminario del año siguiente dirá que es necesario su- 
poner tetrádico el lazo borromeo, y que el cuarto es el sin- 
thome. Agrega allí, que pere-version no quiere decir otra cosa 
que versión hacia el padre, y que en suma el padre no es más 
que un sinthoma o un síntoma. 

Como se puede apreciar, en ese momento no distingue 
entre una u otra de las dos denominaciones. 

Para hacerlo aún más entretenido, afirma también que el 
complejo de Edipo es un síntoma, que todo se sostiene en tanto 
que el nombre del padre es también el padre del nombre... «lo 
que no hace menos necesario al síntoma». 

De esta frase, conviene subrayar que utiliza el término de ne- 
cesario, que es la categoría modal que corresponde al padre de la 
excepción, en los matemas de la sexuación. Se puede entender 
que está aludiendo al padre de la pere-version en tanto que síntoma, 
necesario para que la articulación de los tres registros se sostenga. 

El sinthoma en cambio, viene al lugar en el que el nudo 
falla. Se puede deducir entonces, que se refiere a cuando falla 
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la función deseante del padre. Cabe recordar que al principio 
de su obra, había señalado que el síntoma aparece cuando des- 
fallece la metáfora paterna. 

Ahora bien, en este punto es conveniente distinguir entre 
síntoma y sinthoma. 

Mientras que el primero es el resultado de la no aceptación 
de la castración simbólica introducida por el padre, y por ello 
no cesa de escribirse (es necesario), el segundo es del orden de 
una creación contingente por parte del sujeto, como en el caso 
de Joyce, que con su arte, vació de sentido aquello que se le 
imponía como síntoma.*” 

Así, se puede pensar que una mujer pueda ser un síntoma 
para un hombre en tanto le hace sufrir — p.ej. si viene al lugar 
del padre, para un hombre— pero también que sea una crea- 
ción, es decir un sinthoma, en tanto que elaboración contin- 
gente del no-todo de la feminidad: lo que cesa de no escribirse. 

Hacia el final de este seminario, además de recordar que 
ha dicho que una mujer puede ser un sinthoma para todo hom- 
bre, agrega que un psicoanalista no se puede concebir más que 
como un sinthoma, como una ayuda, en tanto que agujero, es 
decir, en tanto que inversión del Otro del Otro. 

Esto me lleva al punto final de mi trabajo. 


Sinthoma y relación sexual 


En un momento del seminario El sinthoma, Lacan dice lo si- 
guiente: 


«Es en la medida en que hay sinthoma que no hay 
equivalencia sexual, es decir, que hay relación. Por- 


19 Jean-Guy Godin: «Du symptóme á son épure: le sinthome». 
En Joyce avec Lacan. Ed. Navarin, París,1987, págs. 159-211. 
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que es seguro que si decimos que la no-relación pro- 
viene de la equivalencia, es en la medida en que no 
hay equivalencia que se estructura la relación. Hay 
entonces, a la vez , relación sexual y no relación. Al 
punto que allí donde hay relación, es en la medida en 
que hay sinthoma. Es decir donde, como he dicho, es 
del sinthoma que está soportado (sostenido) el otro 
sexo. 

Si una mujer es un sinthoma para todo-hombre, está 
claro que es necesario encontrar otro nombre para lo 
que es el hombre para una mujer, porque justamente el 
sinthoma se caracteriza por la no-equivalencia. 

. el hombre es para una mujer todo lo que les 
plazca, una aflicción, peor que un sinthoma, hasta un 
estrago.» 


Así pues, Lacan después de haber enunciado durante 
mucho tiempo que no hay relación sexual, viene a decir que 
hay, a la vez, relación y no relación sexual, puesto que: si hay sin- 
thoma, no hay equivalencia sexual, por lo que hay relación se- 
xual, y sino hay sinthoma, hay equivalencia sexual, por lo cual 
no hay relación sexual. 

Esto plantea al menos dos cuestiones. En primer lugar, se 
puede entender que el sinthoma, en tanto que agujero, intro- 
duzca la no equivalencia entre los sexos, es decir, la diferencia 
sexual, y que ello haga posible la relación sexual. De esta forma, 
permitiría, aunque fuera de manera contingente y puntual, 
hacer algo con lo real imposible. 

De ello se deduce que cuando no hay sinthoma, no se 
puede sostener la diferencia entre los sexos, y ello confronta 
con lo imposible de la no relación sexual. 

La segunda cuestión se refiere al a la vez, que plantea una 
paradoja. 
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Tal como indica Guy Le Gauffey, sostener dos cosas 
opuestas a la vez, no implica que sea al mismo tiempo. Lacan 
ha afirmado y negado la misma proposición en otras ocasio- 
nes. Por ejemplo, primero estableció la existencia del gran 
Otro, y luego lo barró. De hecho, como este autor recuerda, 
hablar, pensar, escribir, etc. son formas de intentar establecer 
relación. El sujeto mantiene un movimiento constante en esa 
dirección. Pero ello no impide que desde un punto de vista es- 
tructural, no haya relación sexual que pueda ser inscrita a 
nivel de lo inconsciente, donde no opera el principio de no 
contradicción. 

Encontramos esto en la escritura del fantasma ($ 0 a), 
donde el losange articula a la vez, la unión (alienación) y la 
disyunción (separación) entre el sujeto del inconsciente y el 
objeto a. Es la paradoja propia del deseo que el fantasma arti- 
cula, y de la que tenemos ejemplos claros en el deseo insatis- 
fecho de la histeria, el deseo imposible de la neurosis obsesiva, 
o el deseo prevenido de la fobia. 

Por otra parte, es posible encontrar también esta oscilación 
—aunque de otra manera— en las otras estructuras y tipos clí- 
nicos. Podemos recordar al respecto que Schreber pasaba de 
estar invadido por el goce divino —a través de sus nervios — 
a ser abandonado por el Otro, y que el trabajo de escritura de 
su delirio en sus Memorias, bajo la escucha respetuosa y atenta 
del Dr. Weber, le permitió pacificarse. 


2 Guy Le Gautffey, Le pastout de Lacan. Ed. Epel, París, 2006. 
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orge tiene 35 años. Cuenta que su vida se detuvo hace 

14 años. Entonces se veía desde hacía un año y medio 

con una amiga, estudiante de la misma carrera. Estu- 
diaban juntos y de vez en cuando iban a tomar una copa. El 
pensaba que en cualquier momento se le iba a declarar pero 
nunca llegaba el momento y fue una sorpresa grandísima 
cuando su amiga le comunica que tiene un novio. Se le hunde 
el mundo porque ella se le adelantó y no para decirle que era el 
elegido sino más bien lo contrario. Él dice que es su primer fra- 
caso y se siente culpable porque tardó demasiado en dar el paso 
y, por supuesto, después de lo que le dijo su amiga fue incapaz 
de decirle que estaba enamorado de ella. Empiezan unos dolo- 
res de garganta como síntomas del rechazo de ella y comienza 
a flaquear en sus estudios: los dos primeros años había no sólo 
aprobado todo sino que había obtenido matrícula de honor en 
varias asignaturas. Y a partir de lo que él llama «fracaso» ya no 
las aprueba todas. Entretanto en este año en el que está muy 
deprimido, como él cuenta, uno de sus hermanos que se había 
recuperado de un largo periodo depresivo, pero que ahora que 
se encontraba muy bien, de pronto tiene un infarto de miocar- 
dio masivo y muere. Se siente culpable por no haberse ocupado 
de Federico cuando él lo necesitaba. La frase siguiente: «cuando 
ya se encuentra bien, es cuando se muere», será junto con otra frase 
una especie de leitmotiv a lo largo de las sesiones. 
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Al año y medio de la muerte de su hermano, cuando em- 
pieza a salir, a tener una vida nocturna agitada, encuentra a 
una chica y después de un periodo complicado con ella, la pre- 
senta a su familia y se formaliza la pareja, pero sigue sin estu- 
diar mucho. Aquel año se presenta sólo a un examen que, por 
supuesto, aprueba, según él. 

Su padre enferma de cáncer de pulmón y se muere el 
mismo año. «¡¡¡Justo cuando se jubila y podía disfrutar de la 
vida es cuando se muere!!!» comenta Jorge. Es la segunda frase 
que repetirá también muy a menudo. Ya que vive en la casa fa- 
miliar, durante la enfermedad de su padre estuvo atento, es- 
taba a su lado, ayudando en casa, ocupándose de la comida, 
en fin intentaba ser un buen hijo tanto para su padre como 
para su madre. Él dice que no se siente culpable de la muerte 
de su padre, pero sí culpable por no estar acabando sus estu- 
dios. En su lecho de muerte, Jorge le jura a su padre que ter- 
minará los estudios pero mientras lo estaba diciendo, por su 
cabeza le estaba cruzando el pensamiento de que no lo haría. 

¿Por qué no podía terminar los estudios? Era que, como 
dice, «En mi mente cuadrada no cabía estudiar aprobando 
como lo estaba haciendo desde mi fracaso amoroso, aprobar 3 
asignaturas un año, 2 otro año y este último sola una. Tenía 
que haber aprobado todo cada año y ya hacía 5 años que es- 
taba en esta carrera y podía haber entrado en 4”. Le quedaban 
2 años. Su padre le dijo antes de morir que tenía confianza en 
él y que se tomara su tiempo. 

Repite que se siente culpable y en deuda con su familia 
porque es maravillosa e incondicional. Me parece que todos 
han ayudado a que se quede petrificado en la posición de niño 
pequeño e indefenso. 

Cuando se deprimió hace 14 años, empezó con un dolor 
de garganta que no desapareció a pesar de visitas a médicos y 
tratamientos sucesivos. 
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Después de la muerte de su papá, se marcha con su novia 
a descansar y, en el camino de vuelta a casa, coge unas anginas 
graves con una fiebre altísima. Así que siguiendo el mandato 
materno hace lo mismo que de pequeño: se mete en la cama de 
su mamá. Desaparece el dolor de garganta pero comienza a 
tener dolores en la región del pubis, después en un testículo, 
después en los dos y hasta en el pene. Por supuesto le dificulta 
andar, practicar deportes, y también tener relaciones sexuales, 
hasta el punto que tuvo que suprimirlas. 

Fue el mismo baile de visitas a médicos que con el dolor de 
garganta. Le hicieron análisis, tratamientos dolorosos y toma 
de medicamentos durante años. Estaba desesperado. Entonces 
oye hablar de la mejor clínica de urología de España y consulta 
con un urólogo de Barcelona. 

El urólogo le dice que tiene unas cicatrices en un testículo, 
pero que todos los análisis y estudios hechos son perfectos, 
que no tiene nada, que podría ser psicosomático. Lo manda a 
su hijo psicoanalista quien me lo deriva porque Jorge vive en 
Andalucía. 

Las cicatrices que tiene en un testículo eran las secuelas de 
una operación por hidrocele. 

A los 6 años, él cree recordar, fue seducido por un pede- 
rasta quien le obligó a acariciarle. ¡Y al poco tiempo le operan 
de hidrocele! Me cuenta la escena de la seducción: iba con 2 o 
3 amigos a jugar en un edificio abandonado; un hombre se les 
acerca, les ofrece caramelos, elige a Jorge entre los tres. Este 
hombre obliga a Jorge acariciarle y a dejarse acariciar, Uno de 
los chicos lo cuenta a sus padres y es todo un escándalo. 


Algunos datos de la familia 


Es el 6” de una familia de 7 hermanos, es «el preferido de 
su mamá y el ojito derecho de su papá». Para toda su familia 
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es el más listo de todos. El más listo y el más inteligente, a 
pesar de que, dice Jorge, «todos mis hermanos acabaron su ca- 
rrera; el único que no terminó fui yo». 

Así para satisfacerse y satisfacer a todos empieza una de 
las carreras más difíciles, Ingeniería de Caminos. Y él a duras 
penas puede caminar. Su idea de futuro era: ser Ingeniero de 
Caminos, casarse, formar una familia, comprar un piso... en 
fin hacer las cosas como todo el mundo. Pero Jorge no termina 
sus estudios, no puede casarse y formar una familia ni com- 
prarse un piso porque ni trabaja ni estudia. Y acto seguido me 
cuenta que su padre hizo las cosas en este orden: se casó, 
formó una familia y terminó los estudios algunos años más 
tarde con la ayuda de una pequeña herencia y de dinero que 
le dio un tío. Pero él no puede decidirse a nada. 

También en los últimos momentos de vida de su padre se 
juró que se ocuparía de su madre. Cuando lo hace tomando el 
lugar del padre enferma, le empiezan los dolores en la pelvis 
y luego en los testículos. Si no puede caminar, se queda en casa 
con su mamá... Los hermanos y la madre lo mantienen para 
hacer «nada». Lo único que hace es quejarse de todo y de 
todos. «Me llaman el jodío” y jodido estoy». El único placer 
que le quedaba era el ejercicio físico, pero ya no puede practi- 
car debido a los dolores. 

Al comienzo de la cura Jorge expresa todas sus dudas 
sobre el psicoanálisis, pero sabe que le escucho. Comienza a 
relatar su novela familiar y poquito a poco va mejorando. Se 
da cuenta de que estos dolores absurdos en los testículos le 
paralizan y al mismo tiempo le sirven para no hacer «nada». 
Sus dolores van desapareciendo a medida que va contando su 
historia, hasta desaparecer totalmente. 

Empieza a levantar cabeza, a caminar. Ayuda a una de sus 
hermanas a montar la contabilidad de su empresa. Luego se 
marcha de la casa de la madre y se va a vivir en otro lugar con 
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su novia. Empieza un módulo de cocina de Formación Profesio- 
nal para estudiar algo, se pone a trabajar de ayudante de cocina 
y vuelve la queja: «Eso no es para mí, te chillan, te insultan. Y 
yo quiero hacer las cosas perfectamente y no puedes debido a 
la bulla, esperan mucho de ti y te pagan mal». Deja el trabajo 
después de un mes. Además dice que no es un trabajo digno 
para él, que él es un desgraciado. En respuesta a una interven- 
ción mía donde le digo: ¿No podría retomar sus estudios si le 
quedan sólo 2 años? responde: «No, porque ahora debo trabajar, 
ya está bien de que mi familia me siga pagando cosas». 

A pesar de la queja sigue buscando trabajo. Lo encuentra 
en una compañía de seguros, su jefe espera mucho de él, es su 
delfín. Pero entonces, por la falta de seguridad de que vaya a 
seguir dando buenos resultados y su propia exigencia y no la 
de su jefe, se derrumba otra vez y lo deja todo. Al mes y medio 
uno de sus hermanos le encuentra otro trabajo en una empresa 
de construcción. Algo tiene que ver con los estudios que hizo, 
pero le exigen y no le dan facilidades para efectuar su trabajo, 
trabaja largas horas, le pagan mal, le prometen mucho y no 
cumplen. Se harta y, como él lo reconoce, no aguanta ninguna 
frustración, ni crítica. Total, al cabo de pocos meses abandona. 
Hace más de un año que de nuevo no hace nada. 

Por «fortuna» le llegó un nuevo dolor en los últimos días 
de sus pinitos en la construcción. Ahora le duelen los pies. El 
dice: «no puedo creer que mi cabeza esté tan jodida que me 
mandé estos dolores». «¿No lo puede creer?» pregunto. 

«Pues sí, no me queda más remedio que pensar en los do- 
lores de garganta y de testículos que desaparecieron sin medi- 
cación, ¿pero con el de los pies cree que es lo mismo?» 

«¿Qué piensa sobre esto?», le pregunto otra vez. 

Pronto se da cuenta una vez más de que su inconsciente 
puede más que su cuerpo y que le impide otra vez hasta hacer 
ejercicio, que es lo que más le gusta. «Tendría que haber estu- 


82  Anmnick Juredieu 


diado para profesor de gimnasia. Lo habría acabado y estaría 
trabajando a gusto». Es lo que dijo hace varios meses. Ahora 
vuelve a hablar sobre sus estudios de Ingeniería de Caminos 
en estos términos: «me gustaba, podía haberlo acabado y estar 
trabajando de ello». 

Durante los últimos meses no para de quejarse de su novia, 
de su familia, de los vecinos, de no encontrar trabajo aunque 
reconozca que no tiene ningún «curriculum» y que además ni 
busca. Soy un desgraciado y un inútil. Quiere dejar el análisis 
porque no le sirve para nada. Le digo que le espero como de 
costumbre y que se las arregle para trabajar y pagar las sesiones. 

Empieza así la sesión siguiente: «No es que haya cambiado 
nada pero... por lo menos he empezado a hacer un poco de 
ejercicio físico, todos los días y estoy pensando y espero que 
no quede sólo en pensamiento, que iré a ver a mi antiguo jefe 
de los seguros. A ver si me pongo las pilas». 

Intervengo diciéndole que es el único trabajo que él buscó 
y encontró sin ninguna intervención familiar. Los demás ha- 
bían sido proporcionados por ella. Él me lo confirma y añade: 
«¿No será la manera de volver a ganarme la vida con las co- 
misiones, aunque no sea lo ideal?» 

Y sigue con un sueño: «He tenido un sueño del que me 
acuerdo perfectamente, con las imágenes muy nítidas: en el 
balcón de mi casa, bueno, la de mi madre, la que era la perra 
de mi novia y es de mi madre ahora, se acerca al borde retro- 
cediendo, estoy medio paralizado por miedo a que se caiga. Le 
voy hablando para que se quede tranquila hasta que la pueda 
coger. Pero ella se asusta y cae al vacío». 

«¿Qué le hace pensar?», pregunto. Jorge contesta: «Es un 
sueño recurrente, cuando no es la perra, son otros animales, 
hasta sueño que un bebe se cae... Tiene que ver con la muerte. 
Si, tal como estoy, con el carácter que tengo, me planteo mu- 
chas veces qué pasaría si se muere uno de mis hermanos o mi 
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madre; ahora creo que lo llevaría peor. Mi madre tiene 73 años 
y puede pasar en cualquier momento». 

Le pregunto: «¿Si se preocupa, es que su mamá no está bien 
de salud?» El contesta: «No, bueno, tiene sus cosillas: un poco 
de artrosis pero eso no le impide hacer bicicleta estática diaria- 
mente y después es muy activa, va de un lado a otro, se ocupa 
de los nietos, hace sus compras, cocina, limpia su casa, viaja...» 

Sus miedos de que se mueran sus familiares no pasan por 
la realidad de enfermedades detectadas en uno de sus miem- 
bros sino por sus miedos patológicos, y los dos duelos anterio- 
res no superados del todo: primero el de su hermano, luego el 
de su padre. 

Hace falta resaltar que su primer recuerdo traumático con 
lo sexual es a los 6 años, que se fija con la hidrocele y operación 
de un testículo. 

Luego, cuando no se declara a la que quería como novia, 
al no hablar a tiempo ni después, este trauma se caracteriza 
en un dolor de garganta. 

Después de la muerte del padre, al reintegrar el domicilio 
familiar, coge anginas y se vuelve a meter en la cama de la 
mamá, como cuando era pequeño. Se le cura el dolor de gar- 
ganta, pero empiezan las molestias en la región del pubis 
hasta dejarlo sin poder caminar. 

Durante el análisis, se le van los dolores de los testículos 
pero en el momento en que decide abandonar el último trabajo 
le duelen los pies y apenas puede caminar otra vez. 

Su orgullo, como Jorge lo llama, y los deseos de su familia, 
le obligaron a escoger la carrera de Ingeniería de Caminos. 
Pero no puede... ni caminar. 

No puede pagar la deuda simbólica paterna, y queda co- 
gido en las redes de las mujeres que le quieren en el lugar de 
niño pequeño: su madre lo mantuvo años sin hacer nada, y 
actualmente su novia está haciendo lo mismo. 
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Entonces, está por un lado su yo ideal: «Me ocuparé de mi 
madre cuando se muera mi padre». Cuando se pone en la boca 
del lobo, ocupando el lugar de su padre en la cama de su 
madre, es cuando, entregado a su mamá, enferma, por satisfa- 
cer a la demanda materna infinita. 

Del otro lado está el ideal del yo; para salir de la demanda 
materna se identifica con el padre, pero, como dice Gérard Pom- 
mier en Los cuerpos angélicos de la post-modernidad, la segunda 
identificación consiste (para el sujeto) en ponerse en el lugar 
del padre y representa así su asesinato simbólico. Desde el 
fondo de su tumba, el padre salva del amor materno infinito y 
convierte la pulsión de muerte en muerte del padre. A partir de 
esta deuda el sujeto sueña con la redención futura de su culpa. 

En este caso aparece la culpa inmensa, no reconocida, que 
Jorge tiene por haber deseado la muerte real de su padre para 
que acabe su sufrimiento y el de su familia. Su deseo de 
muerte y la muerte real del padre lo tienen aprisionado en sus 
dos juramentos, lo tienen sin cojones, «jodío», como él dice. 

Por un lado, si se queda junto a la mamá tomando el lugar 
del padre, enferma, lo cual es insoportable. 

Por otro lado, si se identifica con el padre, eso le remite a 
su deseo de muerte que es insoportable también, confun- 
diendo lo imaginario y lo simbólico. Su padre no murió por- 
que él deseara su muerte. 

Para Jorge parece que todo se resume en estas dos frases: 
«Cuando mi hermano ya se encontraba bien, se murió y 
cuando mi padre jubilado ya podía disfrutar de la vida, se 
murió». Duelos no resueltos que hace que, para Jorge, estar pa- 
ralizado sea la única manera de no enfrentarse a la castración, 
de no enfrentarse a una posible muerte futura, y al mismo 
tiempo en él está el deseo de que sus pies de plomo se aligeren 
hasta poder caminar aunque su deseo sea más bien volar. 


De una excitación sexual ajena 


ROsA NAVARRO FERNÁNDEZ 


n una novela de Haruki Murakami hay un episodio 

acontecido a uno de los personajes femeninos, que 

cuando lo leí y sin saber muy bien por qué, al ins- 
tante convocó en mí las palabras del título, «una excitación se- 
xual ajena». 

Y por las cosas del azar, el mismo día que decidía el título 
de este artículo, recibo por correo-e información de un libro en- 
viado por su misma autora, que lleva el título: «Tu sexo es aún 
más tuyo». Un libro dirigido a las mujeres cuyo objetivo escrito 
en su prólogo, titulado «Con voz propia», dice: «para hacernos 
pensar en nuestra sexualidad y no vivirla sin más o con miedo, 
vergiienza, culpa o insatisfacción». En el camino de consecu- 
ción de dicho objetivo, se trata para las mujeres de hacer que su 
sexo sea cada vez más propio. La Real Academia Española, 
entre otros significados, define propio como perteneciente a al- 
guien que tiene la facultad exclusiva de disponer de ello. 

El libro parece hacer hincapié en el «tener» y pregona «el 
reconocerse en lo que se tiene», lo mío es mío, en cuanto hay 
otros para quienes lo mío es ajeno. Así se reconoce y me reco- 
nozco. Sólo se obtiene beneficio de lo que se posee, de la pro- 
piedad, lo que nos sitúa en territorio fálico y en lo propio de los 
hombres, el goce fálico viene a ser una especie de asidero para 
la identidad, les permite reasegurarse en su identidad mascu- 
lina. 
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Sin embargo con la cuestión del «ser» es otra cosa. Sabemos 
de la imposibilidad de «reconocerse en lo que se es». Origi- 
nalmente por rechazar el «ser» al que se es llamado a identifi- 
carse. Esta identificación alucinada del «ser», que sólo puede 
llevar a la desaparición, al ser llamado al lugar de una nada, 
será expulsada al afuera, represión entonces de la significación 
fálica del cuerpo. ¿Qué es un cuerpo? y ¿Qué es una mujer? 
me parecen preguntas que no remiten a una identificación pro- 
pia, preguntas que hay que atrapar en otro lugar. 

Según otro de los significados de propio, «se dice del acci- 
dente que se sigue necesariamente o es inseparable de la esen- 
cia y naturaleza de las cosas», podríamos situar el accidente de 
lo propio femenino como ser en otro lugar del que creo ser al ha- 
blar y al pensar, ajena a lo mío y a lo nuestro, pues no existe un 
clan de identidad al que acogerse, ni casa a mi nombre, ¿no es 
lo propio de las mujeres ser en lo ajeno, ser para el Otro, ser al 
hacerse desear? 

Tomo el caso del personaje femenino de la novela, y antes 
de hablar del episodio que despertó mi interés, haré algunas 
anotaciones sobre esta mujer de 39 años, casada de una ma- 
nera particular que ya veremos, sin hijos, sofisticada, de buen 
gusto y buena situación económica. Son anotaciones que dan 
cuenta de la división entre, voy a decirlo de este modo, «ser en 
sí misma» y «ser para el Otro». La división entre lo propio y lo 
ajeno da juego a una posible inversión, cuando lo ajeno se hace 
propio, apropiarse, que correspondería al ejemplo del libro 
antes mencionado y cuando lo propio es esencialmente lo 
ajeno, que me sirve para la cuestión de lo femenino. 

Anotaciones: 

Nace y crece en Japón, va a la escuela japonesa, sus amigos 
son todos japoneses, se siente japonesa pero es de nacionali- 
dad extranjera, coreana. Sus padres le recordaban «Tú aquí eres 
una extranjera» 
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En este lugar de pertenencia que cree propio sin embargo es 
una extranjera, extranjera en lo propio, su identidad es otra, la 
del lugar de pertenencia de los padres. 

Así que esto trajo una posición, «para vivir en este mundo, 
debía hacerme fuerte» 

Alos 17 años pierde la virginidad y a partir de ahí no sólo 
se acostó con bastantes hombres sino también con hombres a 
los que apenas conocía. Sin embargo ni una sola vez sintió el 
amor, quizá, y esto es una idea de ella, por su ambición de lle- 
gar a ser una pianista célebre. 

Tenemos aquí una división que aparece bajo la escisión del 
sexo y el amor: 

Ha hecho del sexo con hombres desconocidos, anónimos, 
de los que se sirve, algo propio, de este modo ejerciendo un 
cierto dominio se hace fuerte, ella es sujeto del deseo en el país 
fálico, podríamos decir se siente japonesa-luego-fálica, lo pro- 
pio del goce fálico viene a ser un asidero para reasegurar una 
identidad. 

Sin embargo el amor le es ajeno, el amor del hombre, el 
amor que feminiza, pues entonces el amado sería un hombre 
que saldría del anonimato. La escisión sexo/amor es inevita- 
ble y supone una cierta división, pero en este caso ella opta 
por un solo término, el deseo, y al no sentir amor se zafa al 
mismo tiempo del estar dividida. 

Un recuerdo infantil, a los 5 años de edad, trae la cuestión 
del padre y de sus duplicidades. Se trata de la visita al pueblo 
coreano del padre, donde le erigen una estatua conmemo- 
rando su función de benefactor. 

Para ella, este pueblo es un lugar extraño y extraño es tam- 
bién ver una estatua de tu propio padre. 

«Mi padre era en realidad un hombre de baja estatura, pero, en 
la estatua, parecía un gigante imponente. Entonces lo pensé. Que, en 
este mundo, lo que ven nuestros ojos no tiene por qué ser verdad». 
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Hay aquí una posible lectura de doble dirección, o bien no 
es cierto que tu padre sea un gigante imponente, pues sólo es 
un hombre de baja estatura, o bien el padre que tú veías de baja 
estatura es en verdad un gigante imponente. Opta por no dar 
crédito a lo que ven sus ojos. Sin embargo el episodio traumá- 
tico posterior precisamente será algo que verán sus ojos, a lo 
que sí dará crédito y que funcionará como una verdad. 

Luego en verdad, lo que ven sus ojos en la escena del re- 
cuerdo es el padre de la estatua, gigante e imponente, encar- 
nación de la potencia paterna, el padre del tótem, a quien se 
ama por su potencia y que feminiza. Más tarde veremos cómo 
este padre se presentará bajo la figura del seductor. 

Por otro lado no podemos pasar por alto que en este re- 
cuerdo se trata de un homenaje al padre, cuyo nombre que- 
dará inmortalizado en ese lugar paterno tan extraño para ella, 
extraño en contraposición a propio. El patronímico, el apellido 
del padre, para una mujer no es algo propio sino ajeno, lo pro- 
pio es considerar que es el del padre no el suyo. En este caso 
y posterior a la muerte del padre, ella toma el nombre paterno 
como legado, como haría un hijo varón primogénito. 

Desde pequeña quiso ser pianista, ya entonces mostró 
tener talento para el piano y obtuvo premios. Inició una ca- 
rrera musical y se trasladó a París para perfeccionarla. 

«Por el piano lo había sacrificado todo (...) El piano me había 
exigido que le ofreciera cada gota de mi sangre, cada pedazo de mi 
carne, y yo jamás le había dicho que no. Ni una sola vez.» 

Hay aquí un ofrecerse hasta el sacrificio para satisfacer una 
demanda podríamos decir insaciable y también irresistible, a 
la que ella nunca dejó de responder, ni una sola vez dijo «no». 

Se esboza por un lado la cuestión de la demanda, el re- 
clamo de identificarse a lo que conviene «ser» para el Otro, 
una gran y célebre pianista, lo que es posible mediante la pul- 
sión siempre en tensión por ese mismo reclamo y que como un 
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vampiro extiende su dominio gozando de cada gota de su san- 
gre y de cada pedazo de su cuerpo. 

Por otro se esboza también un determinado destino de la 
pulsión, es decir la posibilidad de poner su interpretación mu- 
sical allí donde ella es para el Otro, el lugar del falo, pero sus- 
trayendo y por tanto desexualizando el cuerpo, anulando la 
excitación sexual fálica. Se hace posible un goce sin pasar por 
el cuerpo, un cuerpo que de otro modo es tomado por una ero- 
tización ajena y que es gozado incestuosamente. 


El episodio de la noria 


Tiene 25 años, vive en París y perfecciona la carrera de pia- 
nista. 

En verano, viaja a una pequeña ciudad suiza, a petición de 
su padre, para cerrar un trato comercial que concluye con la 
firma de un contrato. Decide quedarse unos días pues le en- 
canta la ciudad y hay un festival de música. Alquila un apar- 
tamento; desde su ventana se ve un parque de atracciones con 
una bonita noria. 

Un día estando en un café, se produce el encuentro casual 
con un hombre, 25 años mayor que ella, guapo, latino, divor- 
ciado. Dos días después el encuentro se repite, ella percibe que 
él intenta seducirla, huele el deseo sexual y se asusta. En los días 
posteriores se siente amenazada, todo se ensombrece y pierde 
su brillo. La sombra de un mal presentimiento lo cubre todo. 

A pesar de ello decide proseguir su estancia: «en realidad 
no ha sucedido nada. No he sufrido ningún daño concreto». Estas 
palabras no son inocentes y vienen a predecir el sufrimiento 
de un daño concreto. 

Una noche que pasea disfrutando del aire fresco, entra 
en el parque de atracciones transformado en una poderosa 
atracción gracias a un recuerdo: de pequeña, su padre la lle- 
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vaba, pero sobre todo en ese momento rememora el olor de 
la chaqueta del padre un día que montaron juntos en una 
atracción. 

Quiero subrayar que el olor como elemento común en la 
escena con el seductor, huele el deseo sexual de él, y en la del 
recuerdo del parque de atracciones, olor de la chaqueta del 
padre, nos va a permitir plantear posteriormente el fantasma 
de seducción del padre. 

Aunque van a cerrar, es la última vuelta y la única pasajera, 
se anima a subir, lleva prismáticos y piensa «desde lo alto de la 
noria miraré mi apartamento. Al revés de cómo hago siempre». Mien- 
tras se eleva, la belleza de la vista le oprime el corazón en silen- 
cio. Intenta localizar su apartamento con los prismáticos y no 
le da tiempo, se inicia el descenso. ¡Lástima!. Ya en el suelo, al 
disponerse a salir descubre que la puerta de la cabina está ce- 
rrada con llave, no hay nadie en la garita del personal, ni luces 
en la taquilla, en breve la noria vuelve a subir. Da otra vuelta. 

No se asusta, esto hace posible su deseo. «Esta vez sí voy a 
localizar mi apartamento». 

La ventana está abierta y la luz encendida como la dejó. 
Contemplar su propia habitación le causa extrañeza, es como 
espiarse a uno mismo. 

Aquí hay una inversión, puesto que ahora ella mira de 
afuera a dentro, y un reflexivo, «mirarse», como en un espejo. 
Comienza a esbozarse una situación de división entre ella su- 
jeto de deseo y ella mirándose como siendo otra. 

La noria se para, se hace el silencio, ausencia de voces y de 
luces. Está muy alto. Intenta pedir socorro, sin resultado, in- 
útil. 

Se resigna a la idea de tener que pasar la noche, logra dor- 
mirse imaginando el teclado e interpretando una sonata de 
Mozart al mover los dedos sobre él. 

Bruscamente se despierta. Mira de nuevo su habitación y 
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ve a un hombre, quizá el seductor, desnudo, sentado en su 
cama, su pecho y su vientre están cubiertos de vello negro, y 
su largo pene cuelga flácido. ¿Qué hace este hombre dentro de mi 
habitación ? 

Entonces ve aparecer una mujer, una mujer que es ella. Se 
ve a sí misma, ella está ahí en su habitación con ese hombre. 
Con estupor y ante sus ojos se inicia el desarrollo de una es- 
cena erótica. Ahora en un primer plano la potencia sexual del 
hombre, un pene enorme y una potente erección. Ella, la de la 
habitación, se abandona, dejándose desear, dejándose hacer, 
«ofreciendo sin reservas su cuerpo». 

La mujer de la noria no puede dejar de mirar, a pesar de la 
conmoción, una escena horrible, no era sexo sino obscenidad. 
«Su otro yo», mientras estaba encerrada en la noria, era objeto 
de una obscenidad envilecedora. Después la inconsciencia. 

Despierta en el hospital, su cuerpo está magullado, con pe- 
queñas heridas. Al mirarse al espejo descubre que la mujer de 
cabellera completamente encanecida, blanca, es ella y se des- 
maya. 

Al hablar de este episodio dice: «Yo me quedé en este lado. 
Pero (...) mi otra mitad se fue a la orilla opuesta. Llevándose mi pelo 
negro, mi deseo sexual, mi menstruación, mi ovulación (...) En una 
pequeña ciudad suiza, dentro de una noria, por alguna razón desco- 
nocida, mi ser se escindió de forma definitiva en dos. (...) Un espejo 
se interpone entre nosotras (...) y yo no podré cruzar jamás esa pared 
de cristal.» 

A partir de aquí, abandona la universidad, sus estudios en 
el extranjero y regresa a Japón y tampoco vuelve a tocar el te- 
clado. 

Al año siguiente muere su padre y le sucede en la dirección 
de la empresa, una empresa de importación y exportación, po- 
dríamos decir que hace referencia a la circulación entre lo que 
es propio y lo extranjero. Ella es la primogénita, la madre está 
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delicada y no domina el japonés, el hermano es todavía pe- 
queño. 

Tres años después de morir el padre se casa con un amigo 
que la ama desde hace tiempo y que acepta la total ausencia de 
relación sexual, ella lo conocía desde niña. Sólo se ven los fines 
de semana, ella conserva un apartamento donde pasa prácti- 
camente todos los días de la semana. Actualmente la empresa 
sigue estando a su cargo, le pertenece, aunque ahora ella sólo 
se dedica a su propio negocio, la importación de vino, que le 
permite viajar al extranjero. 

Ya dije antes que el olor, el olor del deseo sexual del padre, 
autorizaba a interpretar el fantasma de seducción, realizado 
brutalmente en la escena que ella mira y se mira. 

Antes hay un cierto prolegómeno, ella va a hacer algo que 
no debería, mirar, «expiar» a través de las ventana, qué pen- 
saría la gente si supiera que está espiando. Acabo de equivo- 
carme al escribir «espiar», en realidad he escrito «expiar» cuyo 
significado implica culpa y castigo. Y de eso se trata, de la pro- 
hibición que convoca al padre como agente de la castración. Es 
una escena humillante, envilecedora dice, lo que sugiere el fan- 
tasma «se pega a un niño», ser pegada, ser castigada hace cabal- 
gar la excitación por que ese padre que excita es un seductor. 

Ser seducida por la virilidad del padre implica un peligro, 
que tiene que ver con la doble dirección de la seducción, el pe- 
ligro de seducirle y hacerle caer de su función para ser enton- 
ces sólo un hombre; al no impedir ya el incesto, nada separa a 
la hija del espacio materno vampirizador. El deseo del padre 
trae la amenaza del goce incestuoso excesivo y mortífero. 

La atracción que provocó en ese hombre que por edad po- 
dría ser un padre, la asustó, porque era un peligro, no una sa- 
tisfacción, el propio deseo de provocar el deseo del seductor 
causa angustia. 

Pero ¿qué es esa sombra que todo lo cubre y lo apaga? Su- 
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giere una sensación de muerte, la proximidad de la muerte 
que lleva consigo el mismo deseo. De la misma manera que el 
padre seductor está irremediablemente abocado al parricidio. 

También el hecho de que todo ocurre en una ciudad des- 
conocida y extraña, en una tierra extranjera, donde ella es asi- 
mismo una extraña desconocida, una extranjera, trae consigo 
la disposición de una mujer a perder el nombre que es tomado 
del padre, un nombre que le es ajeno, pérdida del nombre que 
equivale a la desaparición del padre y abre la posibilidad de 
un goce del cuerpo más allá. 

Esta situación remite además a una cuestión de identidad, 
a un cierto desvanecimiento del sujeto. Una analizante reme- 
moraba sus intensas ensoñaciones donde ella era raptada por 
extranjeros exóticos y vendida en tierras lejanas como esclava 
a hombres desconocidos. No sólo le procuraban un placer in- 
tenso, podía pasarse horas inmóvil fantaseándolo, sino que 
además le fascinaba el hecho de no contar como sujeto ha- 
blante pues nadie hablaba su lengua, y anulada como sujeto 
del deseo, pues estaba a merced del deseo de los desconoci- 
dos. 

Tenemos la escisión de la figura paterna, por un lado el 
padre del tótem, el del falo, y estamos en la escena del deseo 
sexual y la obscenidad, en la búsqueda del falo. Por otro el 
padre del nombre a quien se le rinde homenaje, el nombre que 
se toma como ajeno para ser perdido y que saca al goce de su 
anonimato. El potencial erótico está del lado del padre vivo 
no del padre muerto que lo encubre, como en la escena de se- 
ducción desplegada ante sus ojos. Y no sin consecuencias. 

Más allá de la temática del fantasma que atañe a la excita- 
ción sexual, me interesa señalar esta otra escisión en dos y de 
forma definitiva, del personaje femenino, la mitad de sí misma 
expulsada a la otra orilla, la femenina, esa parte que viene a 
ser ajena a ella misma ya en la misma escena y definitivamente 
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ajena con posterioridad. Sin menstruación ni ovulación, sin 
excitación y sin deseo sexual, ningún hombre vendrá tampoco 
al lugar donde puede ser reconocida su virilidad. 

Parece un duelo, todo lo sugiere, aquello que puede hacer 
posible un goce que será llevado por una excitación sexual 
queda expulsado, un duelo imposible. Sólo un padre omnipo- 
tente podría prohibir totalmente el incesto impidiendo toda 
actividad sexual. Pero también esta toma del cuerpo puede 
sugerir una entrega que redime de la infidelidad al primer 
amor, el amor de la madre. 

Pienso esta escisión de la escena de la noria, pero al revés, 
como lo propio del sujeto femenino en su posición respecto 
al partenaire sexual, es decir que una mujer sea Otra en el en- 
cuentro sexual implica estar escindida del sujeto que es por 
efecto del saber inconsciente, dividida entre lo que es como 
ser hablante, como sujeto del deseo, y la Otra que también 
es, siendo para el Otro, que también quiere gozar y hacer 
gozar. Y digo al revés por que en el encuentro con el parte- 
naire el sujeto que está en la noria, que piensa, que habla y 
sueña se borra. 


Sostener y poner en juego esta división es lo propio feme- 
nino, estar en ese punto que implica el desvanecimiento del 
sujeto, podría decir como en el orgasmo que lo eclipsa el es- 
pacio de un instante, incluso como cuerpo que se hace inexis- 
tente, informe. 


A Tiresias se le pregunta sobre el goce femenino cuando es 
hombre de nuevo, cuando hay sujeto del saber y hablante, el 
hablar equivale a retomar el nombre y hacerse sujeto del 
deseo. Pero si lo propio de lo femenino es esa ausencia espo- 
rádica de sí misma, escindida de sí en un instante de totalidad, 
cómo saber sobre la cuestión del goce femenino, qué decir 
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sobre su ser propio, cuando queda así forcluido del discurso. 
Somos entonces el Otro que como Tiresias tratamos de respon- 
der y dar cuenta del mismo interrogante. 
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La música 


GÉRARD POMMIER 


on pequeñas pinceladas, Freud arriesgó algunas 

observaciones a propósito del orgasmo. Sus alum- 

nos no dijeron mucho más*, como si hubiera exis- 
tido una dificultad para hablar de ello. ¿Dónde documentarse? 
Si bien la literatura pornográfica y erótica existe desde hace 
tiempo, sobre todo ha sido escrita para el solitario que, como lo 
dice el adagio, sólo lee con una mano. Y esta literatura, princi- 
palmente destinada a los señores, se acantona en un erotismo 
siempre preliminar. Las descripciones son aproximativas, y se 
interesan más por la excitación que por su resolución. Acerca 
de la excitación pueden leerse toneladas. Pero poca cosa sobre 
el orgasmo. Sade, por ejemplo, habla pesadamente de «des- 
carga». ¿Pero puede escribirse ese instante? En todo caso, in- 
cluso antes de haberlo intentado, casi siempre ha sido 
prohibido, mientras que todo el mundo piensa en ello y se es- 
fuerza por alcanzar este límite con mayor o menor fortuna.? 


Y Considerando al orgasmo como una potencialidad fisiológica, 
Reich mismo se desmarcó del punto de vista psicoanalítico. 

2 Hace unos 50 años todavía, escritos que hoy parecerían apenas 
licenciosos, estaban prohibidos en Francia, país sin embargo liberal 
en esta materia. Lolita de Nabokov fue censurada durante un año, y 
el marqués de Sade sólo salió de la oscuridad a fines del milenio, 
después de muchas luchas de su editor con la prefectura de policía. 
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Sólo una literatura de vanguardia, la de Breton, Bataille, Blan- 
chot, Leiris y algunos otros, ha mostrado la proximidad entre 
la sexualidad, la transgresión y la pulsión de muerte, en obras 
en las que los psicoanalistas podrían inspirarse, dada la esca- 
sez de sus propios trabajos. 

Con la postmodernidad, el erotismo y la pornografía han 
llegado a ser una banalidad, hasta el punto de que sería difícil 
definir la transgresión. En cualquier revista se explica cómo 
alcanzar el orgasmo, norma ideal de una sexualidad civili- 
zada. ¡Extraño ideal, si uno debiera atenerse a esas recetas, tan 
alejadas del «infracassable noyau de nuit»* evocado por Bre- 
ton! Algunos libros constituyen una excepción, entre ellos el 
de Yukio Mishima, La música (1964), en el cual no duda en ha- 
blar en nombre del psicoanálisis, como si se hubiera dado 
cuenta de la liviandad de los alumnos de Freud en este tema. 
En efecto, el héroe de la novela, al menos el que habla en pri- 
mera persona, es un psicoanalista de Tokio, Shiomi Kazumori. 
La joven que acompaña al personaje central de la novela, 
Reiko, se queja de su frigidez (¿pero se queja realmente?). El 
subtítulo indica que se trata de «un caso de frigidez femenina 
observada en psicoanálisis», y por tanto, como advierte el edi- 
tor, de un estudio científico basado en hechos reales. Sin em- 
bargo, a pesar de esta cientificidad anunciada, raramente 
encontramos bajo la pluma del autor el término poco poético 
de orgasmo, si no sobre todo el de «música», de una música 
que puede ser oída o no, tocada o no. Es un goce oído tanto 
como emitido. Lo esencial es así enunciado de entrada en la 
sencillez del título: un sujeto toca o no toca esta música, que 
siempre es exterior a él, que le viene a su pesar. Le ha sido ne- 
cesario primero oírla de Otro deseo, antes de reaccionar a él en 
su propia impersonalidad. 


* «ese núcleo irrompible de noche». 
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Como si hubiera sabido por instinto que esta orden orgás- 
tica se le impone desde afuera, Reiko no habla en seguida de 
su frigidez. Cuando se dirige al psicoanalista, se queja de una 
sordera específica. Viene a consultar, dice, porque cuando en- 
ciende la radio y una orquesta toca algo, ella ya no oye nada. 
Permanece sorda a la música: la exterioridad de su armonía 
no vibra con su intimidad. 

Reiko se toma su tiempo antes de evocar su propia música, 
la que podría escapársele en el placer. No acusa a nadie de no 
arrancársela, o de no restituírsela, como ella sabe que puede su- 
cederle a las mujeres. Se explican al mismo tiempo las circuns- 
tancias de su presencia en Tokio, a donde ha venido con el 
pretexto de continuar sus estudios, mientras que en realidad ha 
huido de su ciudad de provincia, donde la espera un novio del 
cual se sabrá más adelante que la ha casi violado, cuando ella 
era adolescente. Sigue ligada por un arreglo entre familias a ese 
prometido al que odia sordamente, sin haber podido romper 
con él. Se sabrá también que ama en Tokio a otro hombre, con 
el que mantiene una relación continuada, pero sin experimentar 
en sus brazos el menor placer. También teme estar encinta. 

Al entrar en conocimiento de estas circunstancias, el lector 
ya ha comprendido que la música es una metáfora del placer 
sexual, un poco burda por lo demás, en opinión (justificada) 
del doctor Shiomi. «¿No habría... entre la 'música', tal como 
ella la evocaba, y el orgasmo que deseaba ardientemente, una 
relación simbólica, difícil de captar?» ¿Pero puede hablarse de 
metáfora, cuando la cosa, innombrable en todas las lenguas 
(más aún que el nombre de Dios) no tiene otra consistencia 
que su sonoridad, la de un grito que responde al del naci- 
miento, del que Freud escribió en su Proyecto de una psicología 
para neurólogos que ya era la memoria de otro grito? La música 
es el primer fraseo del grito en el balbuceo infantil. El niño 
canturrea así en respuesta al deseo del Otro. Sin ese deseo, se 
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calla. Bajo el golpe de ese deseo, el niño modula su grito, lo 
vocaliza, él que luego y para siempre esperará del otro la me- 
dida, el tono, el ritmo de su placer, un placer sellado por la 
primera pérdida de sí mismo, a la cual ha consentido respon- 
diendo: el amasado, el modelado de ese grito significa. ¿Pero 
qué? El establecimiento de una relación que resulta de múlti- 
ples significaciones que se encajan, se separan, se contrarían, 
se inhiben en función de situaciones, que hacen que uno oiga 
o no oiga eso que, de todos modos está allí, y trabaja tanto lo 
sordo como lo alucinado del amor. 

Hay que leer por tanto en la constelación del Otro y los ac- 
cidentes de la filiación lo que nos vuelve sordos a la música, 
hasta el punto de no poder tocarla, de ser tocados por ella, o 
de gozar de ella lo más intensamente posible. Una vez enmar- 
cado este símbolo fuerte de la música, los incidentes de la his- 
toria de Reiko adquieren su relieve. ¿Acaso Reiko no goza? 
Eso sería creer que la frigidez no forma parte de los goces. 
Pensaremos de entrada que su frigidez le asegura una ven- 
ganza sobre un tipo genérico de hombre, encarnado en el pre- 
sente por su amante actual. Ella lo ama, por cierto, por el mal 
que ella le hace, por el golpe que a través de él asesta a su fan- 
tasma. Pero esta venganza le cuesta, y esta culpabilidad con- 
gela su placer. Ella va a la búsqueda de un goce que retiene, 
una «pequeña muerte» cuyo golpe la aliviaría del aparecido 
que la persigue, y por fin lo devolvería a su tumba. Su ven- 
ganza duda en el umbral de esta muerte y su frigidez se pa- 
rece en ese sentido a una suerte de orgasmo frío, pero 
continuo, y su amante paga los gastos en cada uno de sus asal- 
tos... «la idea de que las mujeres frígidas hacían esclavos a los 
hombres sin dejarse aprisionar por ellos parecía envolverla 
como un bello poema. Percibía allí una aplastante victoria fe- 
menina en el terreno del amor». Y es verdad que la frigidez 
tiene sus amantes, atormentados por la idea de hacer por fin 
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gozar a sus mujeres, fieles por una eternidad tan larga como 
la suspensión de su placer. ¡Mañana! 

Pero las circuntancias del relato muestran que el amante 
desdichado no es el único que espera la «música» de Reiko. ¡El 
psicoanalista también! Mishima imagina una verdad que po- 
dría interesar a la generalidad del deseo del analista. Pues la 
cura relanza indefinidamente (unendlich) una relación robada a 
lo sexual y desplazada sobre el síntoma. El doctor Shiomi no se 
engaña, y escribe: «Yo tenía motivos para temblar ante la acción, 
semejante a la de un veneno helado, que ejercía sobre mí y sobre 
otro esa perturbación llamada 'frigidez'». Shiomi sueña, tam- 
bién él, que sin embargo se mantiene sólo a la escucha, en una 
especie de posición de santidad cuyo sentido la frigidez de 
Reiko acaba por hacerle comprender. La metáfora de la música, 
de un grito inmemorial que es tanto el del orgasmo como el del 
nacimiento, lo trabaja también a él, pues su función es oír. Sueña 
con la trayectoria sin fin de una aguja sobre un disco rayado... 
«El chirrido no cesaba, y cuando mi oído lo captó, tuve la impre- 
sión de que era el único sonido que continuaba desde una eter- 
nidad... la música de ese disco se había detenido en un pasado 
tan lejano que mi memoria no podía remontar hasta allí.» ¿Y 
cómo la memoria hubiera podido remontar a lo que no es una 
fuente, sino un entredós, una pura relación, tanto la de la pala- 
bra como la del amor? ¿La palabra crea la relación? ¿Y el amor? 

La música de la voz está allí, y uno no sabría situarla, entre 
la emisión y la audición. El niño que lanza un grito lo oye 
como algo exterior, que le retorna cargado del Otro deseo, y 
continúa llorando porque llora, olvidando la causa primera 
de su grito. De modo que el origen del grito es inmemorial. El 
grito está en sí mismo dividido, y si la memoria trata de re- 
cordar su origen, encuentra algo distinto, siempre otra cosa. 
La memoria olvida lo que busca a medida que avanza, obse- 
sionada por ese recuerdo opaco. 
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¿De dónde viene la «música» del goce amoroso? La mujer 
más que el hombre parece emitirla, o bien parece serle arran- 
cada, pero ¿ por quién? ¿Hay que pensar que su amante es el 
artesano? ¡No! Pues él también es superado por esta música 
que lo captura cuando la oye, mientras que parece provocarla. 
La causa supera la relación entre los actores en presencia, 
oculta su propio más allá fuera de la escena, en este sentido 
«obscena», porque eso no puede verse, ni siquiera con ojos 
desorbitados, en lo que sin embargo parece tan físico. 

Un niño desvelado por los juegos amorosos de sus padres, 
instintivamente hará como si durmiera, cuando es capturado 
sin comprenderlo en esta escena. Ante ese teatro nocturno, en- 
cuentra en seguida el camino del semblante, pues lo que ha 
visto y oído, tal vez le haya impuesto inmediatamente el si- 
lencio. No sabrá discernir el placer del dolor en eso que parece 
a la vez un juego y la cosa más seria. La mayor verdad parece 
jugarse en una especie de comedia. ¿Cómo comprender esa 
lucha contradictoria, ese sufrimiento aparente acompañado 
de palabras de amor, sino como la mímica de Otra cosa? Lo 
que parecen ser golpes le evoca tal vez otros golpes, los que 
lo castigan fantasmáticamente cuando se acaricia, cuando es- 
capa del círculo del amor filial y es el mismo placer mezclado 
con violencia lo que contempla sin comprenderlo. 

El psicoanalista escucha el relato de Reiko, que le describe 
las escenas de sus amores, pero como en cámara lenta, conge- 
ladas. Y él también queda preso en el mismo recuerdo inme- 
morial. Lo repite, aunque lo ignora. Al hablarle, su paciente le 
hace ver la misma repetición, y como si fuera necesario que 
esta dimensión apareciera claramente, ella escribe un falso 
diario íntimo donde describe a su analista como un seductor 
«perverso, erotómano y ridículo», que quiere abusar de ella. 
¿Por qué escribe Reiko esas largas páginas? Porque sabe, por 
intuición femenina certera, que su amante va a leer ese falso 
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diario íntimo, que se pondrá furioso, que intentará encontrar 
a ese psicoanalista perverso, que el combate entre los dos 
hombres se producirá y que del resultado de esa lucha depen- 
derá la suerte de la música. Del choque entre esos dos hom- 
bres, por una parte el amante incapaz de romper el hielo de la 
frigidez, y por otra el analista descrito como un perverso go- 
zador, uno de los dos quedará en la estacada. ¿Y acaso no es 
por esa caída que llegará la música? Se trata de instaurar una 
disimetría entre un muerto y un vivo en un mundo masculino 
en el que no pasa nada, como si el goce debiera nacer del re- 
sultado macabro del combate. Por cierto, Mishima no formula 
el problema en esos términos, pero es necesario que un padre 
muera (o uno de sus lugartenientes) para que el goce exógamo 
proceda de su pérdida misma. 

Esta puesta en tensión se expone hasta el final del libro: 
Reiko opondrá un hombre al otro, con la esperanza secreta de 
que una especie de muerte sigilosa abra por fin su prisión de 
hielo. Pero el combate que sería necesario parece que no se 
presenta. Se prolonga la espera de un padre incestuoso que 
un amante enfrentará y vencerá al modo del Cid. De un modo 
u otro los sucesivos amantes parecen prometidos a la nada, ya 
sea por la frigidez misma, sea por el sueño de su suicidio, de 
su enfermedad o de su impotencia. Recordemos que nada ex- 
cita más a Eloísa que la castración efectiva de Abelardo. Igual- 
mente, por ejemplo, la música de Reiko se desencadena en el 
encuentro fortuito con un impotente al que salva del suicidio. 
Su goce habrá sido provocado por lo contrario de la potencia 
viril. La joven pone en escena casi todos los casos imaginables. 
Nada sirve, el cadáver nunca es el bueno, o bien el amor lo 
hace siempre renacer, helado. 

Sin embargo el doctor Shiomi, bien situado por su arte para 
encarnarlo, no se deja matar más que los otros, cuando luego 
del episodio del falso diario íntimo, se pone a sermonear a su 
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paciente, y a explicarle por qué se ha tomado tanto trabajo en 
escribir esas páginas tan calumniosas sobre su persona. ¿Acaso 
no había escrito que él había logrado hacerla gozar, él que la es- 
cuchaba como un santo? Él le «interpreta» pues porqué ella 
había escrito ese diario, sabiendo que su amante lo leería, y el 
sentido que ella esperaba que la lectura tendría para él: «Con- 
tigo yo no siento nada, en cambio con otro hombre...» La situa- 
ción parecía bloqueada, puesto que el analista mismo había 
cerrado la puerta del análisis. 

En esas condiciones llegan las noticias del novio con quien 
las familias habían prometido a Reiko, ese violador siempre en 
espera allí en la provincia. Nos enteramos de que sufría de una 
enfermedad incurable. «Me siento atraída por la enfermedad y 
por los enfermos...», dice Reiko. Y vuela inmediatamente a la 
cabecera del moribundo. En pocos días su transformación es 
completa. El olor fétido que desprende el canceroso la en- 
vuelve como un incienso místico. Las místicas siempre han 
sido golosas de los sufrimientos humanos, y los hospitales fue- 
ron sus purgatorios predilectos. Y Reiko es fiel a sus hermanas, 
a quienes sin embargo su cultura ignora. «Día a día, veía en la 
mirada del enfermo mi imagen que se transformaba. Me con- 
vertía en una verdadera santa, aureolada de luz.» La religión es 
propicia a los milagros, y más que a ningún otro, a ese que su 
historiografía no menciona, el tiempo suspendido del orgasmo. 
El novio violador, antaño maldito, va a morir, se muere, está 
muerto. E inmediatamente la música se desencadena. Cuando 
la muerte sobreviene, era de esperar, la mano del difunto no 
tiene tiempo de enfriarse en la de Reiko que ya la música, tan 
esperada, se hace por fin escuchar. «No es con mis oídos, sino 
con mi cuerpo... que he oído, en el momento de un sentimiento 
inefable de felicidad, la 'música'.» Ante la muerte, la música re- 
suena, mientras que ella misma, Reiko, se rodea con la aureola 
de la Santa. La aureola sagrada de una Bienaventurada la libera 
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del aura histérica, de sus vértigos, de sus sofocos, de sus ojos 
obnubilados como oídos en efervescencia. La música la em- 
barca sin esperar hacia las beatitudes. De la aureola de la Santa 
al orgasmo, sólo era necesario pasar por encima del cuerpo del 
violador, objeto de un amor que llevaba en sí la execración. 

Entonces le había sido posible gozar... ¿pero de qué? Del 
hombre, cierto, pero en esa relación fuera del cuerpo donde él 
se divide entre su presencia carnal y su ser para la muerte, es 
decir su nombre. Ese nombre al que es reducido a la hora en 
que se despide; verdad presente en Japón más que en nin- 
guna otra parte, país donde el nombre más elevado se atri- 
buye a la hora de los funerales. Contrariamente al amante de 
provincia, el amante de Tokio no muere, no entrega su nom- 
bre, por tanto es incapaz de hacer gozar. Para ese amante, el 
orgasmo sería testigo, menos de su hazaña amorosa que del 
valor de su nombre. Si ese testimonio se escabulle, su existen- 
cia vacila, remite su prueba para el día siguiente, prorrogando 
su excitación. Su nombre, es decir lo que su animalidad roba 
al padre, que puede entregarse también en el amor, en la hora 
en que el amante es llamado por su nombre, es lo que consti- 
tuye la relación. 

Algunas semanas más tarde, el traje negro de la joven de re- 
greso a Tokio, mostraba la felicidad que ella había experimen- 
tado. Ahora tenía que hacer el duelo, no tanto del muerto, como 
del instante de felicidad en que la música había resonado. Así 
todo había sido expuesto, sin que se sepa más sobre el origen de 
esta verdad. Pero esa felicidad conocida gracias al drama ¿no 
buscaba una repetición? «¿Para que yo conserve ese senti- 
miento, sería necesario que algún otro aceptara morir por mí?». 
La «música» no sería entonces más que un canto fúnebre, que 
reclama una dramaturgia agotadora, repetitiva porque con- 
funde «el» muerto con «la» muerte, esta muerte que no es el fin 
de la vida, sino el símbolo que le preexiste y perdura, el tótem 
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siempre ya difunto, renaciendo de sus cenizas a la hora de las 
nupcias. Esta dramaturgia, base continua de la histeria, azuza 
la excitación sexual ordinaria de la especie humana, condición 
de su reproducción en el nombre de un padre jamás bastante 
simbolizado, jamás bastante muerto, exorcizado desde siempre 
a golpe de religiones y de ritos propiciatorios. Matar al padre en 
cada amante a fuerza de frigidez deja menos lugar a la musica- 
lidad que verlo morir verdaderamente. En una confusión dra- 
mática entre la muerte y su símbolo, Reiko no sabe escribir su 
relación, de la cual depende el orgasmo. De modo que la espiral 
se hunde siempre más lejos, sin encontrar jamás el protagonista 
que hubiera sido necesario. Ella se topa con el hermano (el hom- 
bre vivo) más que con el padre (potencialmente muerto). 

Y efectivamente Mishima tiene esa intuición novelesca ex- 
traordinaria: la sexualidad de Reiko se ha enfrentado desde la 
infancia más a una figura fraterna que a una paterna. Este her- 
mano ha sido el primero que marcó su deseo. ¿No hubo nada 
antes? Tal vez en su primera infancia la seducción del padre 
haya sido importante. ¿Cómo habría ella experimentado esta 
seducción puramente subjetiva, fatal, de la que libera el parri- 
cidio orgástico? En todo caso, ninguna evocación del padre 
conocido en la infancia traspira en el curso de la narración. 
Por el contrario, una brutal detención en la imagen se produce 
con su hermano, traumatismo colateral pero potentemente 
concreto, que retoma por su cuenta los ensueños vagos del 
fantasma de seducción de un padre. ¿Qué había sucedido? A 
causa de dificultades de hospedaje de un viaje de la infancia, 
había dormido en la misma habitación que su hermano mayor 
y una de sus jóvenes tías. En medio de la noche, en la habita- 
ción apenas iluminada, su tía había gozado, y la imagen del 
acoplamiento había permanecido grabada en su memoria con 
la potencia de una figura de sueño, incierta tal vez, pero sin 
embargo cautivadora. 
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Antes de esa reminiscencia, la novela parecía girar en re- 
dondo, y bruscamente el drama se agrava, la espiral se arras- 
tra hasta el fondo, impulsa a Reiko a la búsqueda de ese 
hermano del que ha perdido la huella, del que sabe solamente 
que vive en los barrios prohibidos, como un Yakusa perdido 
en el vicio. Reiko vaga de allí en adelante como una perdida 
«entregada al infierno» en busca de su hermano en los bajos 
fondos. Quiere volver a encontrar la sensación inolvidable que 
había conocido gracias a él en su infancia, como si sólo las si- 
tuaciones infernales pudieran hacerla aproximar a la música y 
finalmente santificarla. Pues ésa es la potencia de la repetición, 
que no puede satisfacerse con pequeños dramas en que los 
amantes sucesivos se anulan casi por sí mismos. Reiko termina 
por encontrar a ese hermano. Y como era inevitable que el 
drama del comienzo se repitiera al fin según su inversión má- 
xima, ahora es ella la que será violada ante una mujer. Violada 
por ese hermano mismo. Era él el que se ocultaba en el tras- 
fondo de las violaciones sucesivas, y sobre él se proyecta al 
final lo que había sido fantaseado sin consecuencias al princi- 
pio: un incesto brutal de la hermana con el hermano, en la 
ebriedad, ante su compañera probablemente prostituida. La 
repetición cambia los lugares de la primera seducción, la que 
había padecido Reiko de niña, cuando sólo había visto la es- 
cena y en cierto modo había sido perturbada por el hecho de 
ver a su hermano hacer el amor a su joven tía, su alter ego. Ante 
sus ojos, esta mujer había gozado, y ahora ese mismo hermano 
la violaba delante de otra mujer. 

La violación por el hermano «había superado la obsceni- 
dad y había adquirido la dimensión de una ceremonia sagrada 
[...] la sensación de envilecimiento inconmensurable experi- 
mentada por Reiko, se había convertido en recuerdo de santi- 
dad.» Mutación incomprensible si no se tiene en cuenta que, 
detrás del hermano violador, se encuentra el padre irrepresen- 
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table. La metamorfosis de la memoria repite al revés el hilo de 
la historia vivida. Este hermano, violador maldito... «Tal vez 
resurgiría un día, envilecido, ante ella, con la frescura de una 
aparición divina.» El complejo paterno dividido en dos per- 
sonas, el padre violador de la seducción sexual, y el padre ase- 
sinado en pago de ese trauma, y después santificado, se 
entrechocan y se desdoblan a partir de una sola figura, la del 
hermano (luego de los hombres que se le parecen). 

De la Santa aureola al orgasmo, de las obras de redención 
junto a los enfermos a la frecuentación de los bajos fondos, del 
sueño asesino a su perdón, los extremos se oponen sin poder 
aliviar el uno al otro. En ese sentido la única armonía se funda 
en una ruptura de la armonía, único momento musical, bus- 
cado sin tregua. La disyunción, el cortocircuito, la síncopa rít- 
mica de las diversas escenografías persiguen la música hasta 
que se impone un goce que no debería ser, asesino, delicioso. 
La puesta en escena de esos múltiples guiones muestra sus in- 
variantes. Se trata de operar un cortocircuito de los extremos del 
fantasma de seducción: seducir y ser seducida. Pero como ser se- 
ducida es morir incestuosamente, hay que matar al seductor, 
al menos en tanto que es el padre, y jugar contra él al hombre 
vivo, O bien jugar contra el hombre vivo, su propia enferme- 
dad, su impotencia, etc. A estas oposiciones de contrarios, 
siempre repetidas, hay que agregar que si el padre seduce, es 
sobre el transfondo del goce que da a otra mujer — por lo tanto 
de la escena primitiva y de los golpes violentos que parece in- 
fligirle— por tanto del masoquismo que cautiva el erotismo 
humano. Cuando Reiko parece no estar atada a la vida más 
que por un hilo, ese hilo la guía aún al fondo del laberinto 
donde la espera su música. Tal vez un abismo de desesperanza 
tiene una potencia idéntica a la del orgasmo mismo (si no su 
valor) y su nada puede ser preferida a los dédalos del amor, a 
su Minotauro demasiado cierto. 
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Si existe un cortocircuito resolutivo de este ovillo de con- 
trarios fantasmáticos ¿cómo se llama? Esta oposición de con- 
trarios escapa a la razón, y tal vez por eso la palabra misma de 
orgasmo no ha existido durante mucho tiempo en ninguna 
lengua, y sólo se impuso tardíamente en francés**, a partir de 
un comentario de Hipócrates que por lo demás trataba de otra 
cosa (un problema médico). La música impone al cuerpo una 
ruptura que lo sacude y lo sostiene en su falla, pero el pensa- 
miento no puede captarla en su razón desde ningún punto de 
vista. La palabra escapa y es la cosa la que resiste a la totali- 
dad, más que la mujer, que no sería no-toda, una excepción al 
género humano. Ella tampoco puede decirla, aunque se en- 
carniza en poner en escena la implacable dramaturgia en la 
que eso va a suceder, esa aniquilación del centro de la lengua. 
Por lo demás, más que del goce de la mujer, se trata del goce 
femenino, que concierne a los dos sexos, y alguna mujer puede 
acceder (a veces) a la liberación de ese nudo orgástico, que in- 
teresa a su feminidad, pero también la del hombre que la goza 
a través de ella. 

Presa en el nudo contrario de lo muerto y de lo vivo, la fe- 
minidad de ninguna mujer puede en efecto considerarse a 
partir de sus razonamientos. Como lo escribe Mishima, ha- 
ciendo hablar a su héroe psicoanalista: «Un cuerpo de mujer, 
en muchos aspectos, se parece a una gran ciudad [...] Era así 
como yo veía a Reiko, recostada en ese momento ante mí. Su 
ser ocultaba todas las virtudes y todos los vicios. Un hombre 
u otro podía sin duda sondearla en parte. Pero finalmente, no 
conocería jamás la totalidad, ni el verdadero secreto.» 

En el abismo más profundo de la seducción del padre nace 
un deseo inmediatamente perdido, porque su impulso inces- 
tuoso se deshace en seguida sobre su prohibición. En el 


** Y en las demás lenguas romances. 
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abismo casi más profundo, pues para Reiko se trata de su her- 
mano y no del padre, se duplica bajo su sello de origen la opo- 
sición de la santidad y de lo diabólico y eso es lo que Reiko no 
puede representar y por tanto no alcanza jamás. Es irrepresen- 
table en el sentido primero, sacer, sagrado y a la vez rechazado 
con horror y venerado religiosamente, tabú. 

Pero por ese rechazo, ese padre impalpable es también 
causa de un deseo sin fondo: excita infinitamente a la que no 
puede representarlo, a la que corre hacia delante, sin saber lo 
que busca, si no sólo que busca. Santa —si se la quiere consi- 
derar como un deseo en su estado puro— esta excitación no es 
menos sexual. Este padre ausente produce una erección: da 
un falo del que así él mismo queda privado, castrado. El padre 
muerto, inhallable, causa del deseo, es castrado en el mismo 
movimiento parricida. «Creo que siempre he buscado tijeras 
que hicieran música», dice Reiko. ¿Porqué la castración ten- 
dría tal poder de seducción, hasta el punto de gobernar el con- 
junto de la máquina deseante? El padre excita, y no puede 
evitarlo, ¡seduce aun cuando duerme! Por dormido que esté, 
se le adjudica un rol casi a su pesar: el de fustigar las primeras 
excitaciones sexuales. De modo que el castigo, la castración, 
acompaña el deseo desde su inicio, hasta el punto que le da, 
en su fondo común, su impulso masoquista, no sin el retorno 
de un anhelo parricida poderoso, que anuda desde el princi- 
pio el deseo con la ley. 

En el santuario sintoísta de Tagajó, los hombres veneran 
en su templo un símbolo fálico, mientras que en el de las mu- 
jeres se expone un par de tijeras. Para Reiko, las tijeras de sus 
juegos de niña se llamaban «Cisabella». Es decir era el nombre 
de una mujer que, como las tijeras, no tenía nada entre las pier- 
nas (si eso existe). «¿Y si un día lo alcanzaba, a mi papá, con 
Cisabella?»... «Al que sobre todo no había que cortar, era a mi 
padre. En cambio tenía el derecho de atacar a cualquier hom- 
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bre, siempre que no sintiera por él un amor bastante fuerte 
como para reemplazar el que sentía por mi padre.» 

En el fondo, «feminidad» no es si no el otro nombre de la 
«castración», que ningún ser humano acepta. Un poco más 
que los hombres, las mujeres se debaten con este peso. Mucho 
más, si los hombres les quieren hacer llevar la parte que les 
toca a ellos. La castración condiciona el deseo, pero al precio 
de una feminización que lo acecha. Y así, una especie de deseo 
de no deseo llega a ser su tormento permanente. Esa trampa 
debería volver loco, lo que por otra parte hace, si se quiere lla- 
mar locura a esa volición de un deseo que no debería ser. Un 
deseo marcado por su propio mal, que lo transporta, es decir 
la noria de algunos fantasmas que lo encienden: seducción y 
escena primitiva a la que asiste el niño golpeado que se venga 
con el talión del parricidio. Se venga de su propio deseo. La 
muerte del padre resulta así ligada a ese deseo infernal, deseo 
sexual ligado al anhelo de golpear al padre que hay en el hom- 
bre, si ya no lo ha hecho él mismo. Cuando Eurípides pone en 
escena el infanticidio de Medea, que trata de herir al padre a 
través de los hijos, habría podido presentar a esta madre 
monstruosa como la negación de la humanidad más elemen- 
tal. Pero no, él no olvida que Júpiter absolverá a Medea de ese 
mal irremediable. «Nosotras las mujeres —dice Medea— sin 
aptitud para el bien, somos las muy sabias partidarias del 
mal.» 

Pero, todavía debemos dar vuelta una página más del libro 
de Mishima. Una vez santificada la memoria de la violación, 
el hermano revelará la esencia paterna que oculta en un último 
episodio. Pues Reiko vuelve a salir a la búsqueda de ese her- 
mano, a despecho de la escena violenta, o a causa de ella. 
Luego de intensas búsquedas, y todavía en los barrios de mala 
fama, lo encuentra en la miseria, otra vez en compañía de una 
prostituta, pero esta vez ha sido padre. Para escribir la palabra 
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final, la historia introduce la figura de la paternidad, es decir 
la que primero se había perfilado, antes del trauma erótico de 
la escena de amor entre el hermano y la tía. Con la puesta en 
escena de la paternidad, la historia adquiere un giro nove- 
lesco, resolutivo. Reiko llora ante su hermano convertido en 
padre, y aportándole todo el apoyo material que le es posible, 
paga en cierto modo una deuda finalmente dirigida al lugar 
simbólico que conviene. Y todo parece arreglarse, el amante 
de Tokio que nunca había desaparecido de la historia, que 
siempre había conservado el amor de Reiko, aunque sin haber 
roto el hielo, retoma bruscamente su papel. La curación está 
allí, y este amante, siempre fiel, sabe sacar su beneficio. Con él, 
Reiko armoniza por fin, en el sentido musical del término, y el 
libro culmina con esa nota optimista, pues es difícil creer que 
un hombre que no ha pagado otro precio que el de la pacien- 
cia, pueda conocer algo de la música, de sus síncopas y su dra- 
maturgia. 


(Artículo publicado en francés en la revista La clinique la- 
canienne, número 11. Traducido por Graziella Baravalle.) 
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significa a la vez, que algo falta y que hay sufri- 
miento. 

Si un sujeto sufre en un período de su vida, podemos decir 
que está bajo los efectos de una situación traumática. Ahora bien, 
¿qué es lo que resulta traumático en este momento de la vida? 

El sujeto se ve confrontado durante toda su existencia a la ne- 
cesidad de simbolizar dos traumatismos: el generado por el amor 
materno que lo identifica al falo faltante de la madre y el produ- 
cido por el amor al padre, que si bien salva del primer trauma, lo 
deja ante la amenaza imaginaria de la castración / feminización. 

Lo que permite que un sujeto masculino resuelva esta en- 
crucijada, haciendo posible que pueda separarse de sus pa- 
dres, es la inscripción de su propio nombre a partir de sus 
actos y producciones, asumiendo así su propio deseo. 

El adolescente ha de efectuar un doble duelo: la pérdida 
de su identidad infantil (dejar de ser el falo de la madre) y 
aceptar la caída de la omnipotencia de los padres. Esto implica 
la asunción simbólica de la propia castración. 

No obstante, en nuestras sociedades este proceso se ha ido 
retrasando cada vez más, debido entre otras cosas a las exi- 
gencias de formación del sistema productivo. Ello explica el 
dolor del adolescente, que de alguna manera navega en una 
cierta in-existencia a veces cercana a la despersonalización. 


E término adolescente, proviene del latín adolescere que 
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La salida de la neurosis infantil en la que aún está atrapado 
el adolescente, es la entrada en lo que llamamos la neurosis 
adulta, acontecimiento que puede llevar al sujeto a interrogarse 
acerca de la significación de su síntoma en una cura analítica. 

Mediante un ejemplo clínico, intentaré dar cuenta de la 
formación de una neurosis obsesiva adulta, en un paciente que 
inició su tratamiento a los 16 años y medio. Se trata de una 
cura de varios años, con dos momentos de interrupción. 


Entrevista inicial con los padres 


Comentan que ha sido un niño enfermo desde pequeño. 
Padeció bronquitis asmática desde los 4 años, al inicio del par- 
vulario. Era tímido y presentaba problemas de dicción, lo que 
requirió un año de logopedia. 

Al comienzo de la cura aún presentaba estas dificultades. 
La madre dice que siempre ha sido muy «mamero». Era un 
chico de buen trato, cariñoso y muy sensible, pero había ido 
empeorando con el tiempo. 

En esos momentos estaban alarmados por lo que le suce- 
día, dado que su hijo oía o pensaba cosas raras y en ocasiones 
creía escuchar una voz que le llamaba. Además sentía mucha 
agresividad hacia sí mismo y hacia los otros, y tenía miedos 
que lo paralizaban hasta impedirle salir de casa. No podía 
estar solo mucho tiempo porque se angustiaba y a lo que más 
temía era a estar volviéndose loco. 

Había pedido ir a un psicólogo, pero pensaron que eran 
manías y no le dieron importancia; creían que con la ayuda de 
ellos se resolvería. 

Cuatro meses atrás había tenido una crisis de angustia: se 
sentía aterrado y gritaba que no quería volverse loco. 

Lo llevaron a un psiquiatra y éste les dijo — atinadamente — 
que su hijo tenía problemas de personalidad, pero que no se 
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trataba de un cuadro de psicosis. No obstante lo medicó con un 
antipsicótico y sedantes, porque estaba muy alterado. Al mes, 
la medicación fue reducida a la toma de un ansiolítico. 

La madre echa la culpa de la crisis a una compañera de 
instituto que a su hijo le gustaba y que padecía estados de an- 
gustia, ya que fue después de estar con ella, que a él le apare- 
cieron los miedos. 

El padre dice que venía teniendo problemas económicos 
desde hacía más de seis años producidos por un despido y un 
fracaso empresarial posterior, que lo deprimió. Lleva tiempo 
en tratamiento médico porque había tenido muchos trastor- 
nos. Está medicado con sedantes y antidepresivos. 

Según él, la relación con su propio padre fue «nefasta», 
porque en su infancia le había pegado mucho. Está conven- 
cido que eso le ha dejado huellas psicológicas graves, y agrega 
que no siente ningún afecto hacia el padre, porque «no ha es- 
tado a la altura» y «le hace responsable de su fracaso econó- 
mico y personal». Piensa que «a un padre así no se le debe 
nada, ni hay nada que agradecerle». 

En ese momento, su mujer dice que su suegro se «mató» tra- 
bajando para sacar adelante a la familia. Que era un hombre con 
limitaciones, pero que había ayudado económicamente tanto a 
sus hijos como a sus hermanos pequeños, de los cuales se hizo 
cargo. Le recuerda al marido que todavía se le adeuda dinero, ya 
que después del despido, el padre le había prestado para montar 
la empresa —que fracasó — y nunca se lo había devuelto. Cree 
que a su marido le han sucedido cosas, pero que le cuesta acep- 
tar los problemas de la vida y tiende a deprimirse y a darse por 
vencido fácilmente. Además no acepta sus errores. 


Primer tiempo de la cura 


El paciente, al que llamaré M., dice en su primera entrevista 
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que hace tiempo que debería haber venido, porque cada vez 
le cuesta más relacionarse con la gente. Siempre ha sido muy 
inseguro y se siente aislado. Cada diez o quince días tiene crisis 
de angustia. 

«Pienso cosas raras y siento mucha rabia contra los demás. 
La primera vez que lo sentí fue contra una compañera del ins- 
tituto y luego contra mis padres. Bueno, más contra mi padre: 
no le soporto. Creo que esto no es normal». 

Después de un silencio agrega: «Mi padre me ha defrau- 
dado. Cuando yo tenía 11 o 12 años, tuvo una depresión fuerte. 
No hacía nada, estaba siempre tirado en la cama. Fracasó en su 
trabajo y no estaba para nadie. Me cabreaba verlo así, me costó 
mucho superarlo». «Además a veces me parece oír voces, sobre 
todo por las noches, como si me llamaran por mi nombre.» 

Le digo que es muy importante lo que está diciendo. 

«Yo siempre he sido el 'bueno”, decía que sí a la gente para 
no enfadarla, en cambio ahora se me han despertado unos 
sentimientos que antes no tenía, y que no me parecen norma- 
les. Es un odio tan grande que me parece que me va a estallar 
la cabeza. En la TV había una persona que tenía esquizofrenia 
y me asusté, pensaba que me iba a pasar a mí. Ese hombre se 
había tirado donde estaban los osos, porque creía que un oso 
le llamaba. Las voces las oigo cuando estoy medio dormido, 
no sé si las escucho o si forman parte de mis sueños. Me lla- 
man por mi nombre o me dicen palabras que no recuerdo». 

Durante este primer tiempo, habla de su temor a estar loco, 
ano poder controlarse. Se queja de su malestar y de sus angus- 
tias; cree que están relacionados tanto con la posición pasiva, 
pesimista y quejosa de su padre, como con la actitud pasota de 
su hermano. 

Algunas sesiones después, habla de un recuerdo de 
cuando tenía 12 o 13 años. Le acusaron de haber pegado a un 
chico. Vinieron siete amigos del mismo — mayores que él— y 
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le dieron una paliza: «Ese día llegué a mi casa lastimado y san- 
grando, mi padre me preguntó que había pasado. Se lo expli- 
qué y me hizo sentir un cobarde, me criticó por no haberme 
defendido. Durante un tiempo dejé de salir de mi casa, porque 
no me podía sacar de la cabeza el miedo a que me pegaran. 
Creo que eso me ha marcado mucho, tanto la paliza que me 
dieron como el que mi padre no me defendiera y me tratara de 
cobarde por no haber respondido a la agresión.» 

Un tiempo después dice que desde que viene a las sesiones 
sueña mucho, y relata dos sueños de esa misma noche: 

1%) «Soñé que iba a la casa de una chica que me gusta y ha- 
blaba con ella. Se había cambiado el color y el corte de pelo; es- 
tábamos muy bien los dos. De repente, llegaba mi primo y ella 
le hacía más caso a él que a mí. Yo daba media vuelta y me 
iba, pero por dentro sentía mucha rabia, mucho odio». 

En sus asociaciones describe al primo como a un ligón. 
«Es lógico que ella le haga más caso a mi primo. Él siempre 
fue muy valorado por su padre. Mi tío es muy diferente, no 
es como mi padre, siempre ha estado por su familia y los ha 
protegido». 

2%) «Estaba con unos amigos en un bar, el sitio era muy os- 
curo, y había una fiesta con mucha gente. Algunos de nosotros 
decidíamos irnos fuera, pero entonces aparecían unos bichos 
que nos atacaban. Nos defendíamos con garrotes, salíamos 
victoriosos y los bichos escapaban». 

Asocia que le gustaría saber defenderse, no tener miedos. 
«Creo que tengo que luchar y no acobardarme. En el sueño 
me veo decidido, sin dudar de lo que hago. Ahora que lo 
pienso siempre he tenido miedos, los recuerdo ya desde pe- 
queño, cuando oía o veía una cosa mala pensaba que me pa- 
saría a mí. Era el enfermizo de la casa, siempre tenía algo. 
Actualmente, además de todo lo que me pasa, sigo teniendo 
ataques de asma: el último fue hace cinco o seis meses cuando 
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empecé a estar tan mal. Fue muy fuerte, sentía que me moría, 
me ahogaba.» 

Meses después se encuentra más tranquilo y contento; 
habla con más soltura y parece más confiado. Van surgiendo 
recuerdos de cuando empezó a encontrarse mal. Había visto 
a una mujer con los ojos muy grandes que le asustó y relató 
el episodio que desencadenó la angustia que lo llevó al psi- 
quiatra. Una chica intentó seducirlo en la clase y él acabó aso- 
ciándola con la Cabeza de Medusa. Al llegar a su casa dado 
que la madre lo había calmado, pensó: «Mi madre siempre 
me ha ayudado cuando he estado mal. Es una buena persona, 
pero es muy criticona, cree saberlo todo, es bastante exigente 
con ella y con todos. En casa tiene más poder que mi padre, 
pero con ella se puede hablar, en cambio con mi padre no 
hablo nada. Él está cada vez más aislado de todos nosotros. 
No recuerdo casi nada de mi relación con él, ni de haber 
hecho cosas juntos. Nunca estaba, porque trabajaba o no es- 
taba para nosotros. Sólo hablaba para criticarme, chillarme o 
humillarme delante de otras personas. Lo sigue haciendo, me 
desvaloriza siempre que puede, sobre todo delante de mis 
abuelos o mis tíos». 

Hacia el final de este período hay un acontecimiento en la 
transferencia que marca un giro importante en la cura. Llama 
un día por teléfono media hora antes de su sesión, para decir 
que no puede venir porque ha quedado con unos amigos. Pide 
que se la cambie para otro día (hacía unas semanas que no lle- 
gaba a su hora). 

Le digo que el cambio no es posible, y que le cobraré igual- 
mente la sesión a él y no a los padres — que eran quienes pa- 
gaban el tratamiento— y que lo hablaríamos cuando viniera. 
Ese día no acudió a la consulta. 

A la siguiente sesión llega muy enfadado, diciendo que 
cómo le hacía algo así, siendo que él ha sido «tan cumplidor». 
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Le digo irónicamente: «Pobre M.» —que era lo que le decía 
su madre— y le indico que tiene un acuerdo para trabajar sus 
problemas, que no se trata de ser cumplidor o bueno, sino de 
que cuando uno da su palabra tiene que cumplir o aceptar las 
consecuencias de no hacerlo. 

Se enfada mucho, y después de un silencio reconoce que él 
ya sabía que no vendría, pero pensó que diciéndolo a último 
momento podría hacer la sesión otro día; incluso había pen- 
sado decirme como excusa que estaba enfermo o que no se en- 
contraba bien. Riendo dice: «volia fer-te el salt» (quería 
engañarte). Pagó la sesión con el dinero que le había regalado 
su abuelo paterno para el carnet de conducir. 

Aunque le costó aceptarlo, unos días más tarde reconoció 
que se había cabreado mucho conmigo, pero que me lo había 
dicho y no había pasado nada grave. 

Después de este hecho, comenzó a pensar en ir a trabajar 
durante el verano, a fin de pagar una parte o todo su trata- 
miento. 

Paralelamente comenzó a discutir con su madre, con la que 
llegó a enfurecerse, porque le decía que siempre sería «su 
niño». Ya tenía más de 18 años y «lo de niño, sobraba». 

Un año después del inicio de la cura, M. se siente mucho 
mejor. Comienza a hablar de los problemas de relación que 
había tenido y tiene con su padre. Recuerda que unos meses 
antes de la crisis había discutido con él porque le gritaba casi 
a diario por cualquier cosa: «Me pegaba una bronca tras otra. 
Me decía cosas que no tenían ningún sentido, no entendía lo 
que estaba pasando. Un día me harté de sus gritos y broncas 
y se lo dije. Le pregunté si se daba cuenta de que se estaba pa- 
sando conmigo. Él, que hablaba tanto de lo mal que lo había 
tratado su padre. Desde ese día paró, pero entonces me puse 
malo yo. Mi padre siempre le echa la culpa a mi abuelo, pero 
yo a mi abuelo, no lo veo tal como él lo ve. Mis padres no son 
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tan magníficos, ni tan buenos. Bueno, creo que tampoco yo lo 
soy». 

Días después, comenta que tiene un nuevo grupo de ami- 
gos, con el que han creado una organización estudiantil para 
reivindicar sus derechos ante los profesores, ya que «se pasan» 
y hacen peligrar sus ingresos a la universidad. 

También ha tenido un enfrentamiento con su padre de- 
lante de un amigo. El padre había increpado a su amigo y a él 
diciéndoles que eran unos imbéciles porque no lo dejaban dor- 
mir —el amigo había ido al lavabo— M. salió en defensa de su 
amigo y le dijo a su padre que el imbécil era él. Su padre le 
respondió que no lo provocara, y él le pudo decir que había 
sido él quien había generado esa situación. 

«Ese domingo fue el día que estuve peor, después de 
mucho tiempo de estar bien. Imaginaba que me crecían partes 
del cuerpo y que la cabeza se me hacía muy grande. También 
sentí miedo y mucha rabia. Estaba como aturdido. Supongo 
que me costó reconocer que había tenido muchas ganas de 
pegar a mi padre, que le hubiese partido la cara. Para tranqui- 
lizarme me fui a la casa de mis abuelos y no volví hasta muy 
tarde, por la noche». 

Piensa que ha estado mucho tiempo haciéndole caso y te- 
miendo a los otros: «Me he dejado de lado a mí mismo, y si no 
estoy cerca de mí, no podré estar cerca de nadie». 

En este período, tiene un sueño que describe como muy 
agradable. «Era una familia muy numerosa, como de reyes, 
en la que convivían en el mismo lugar varias generaciones. 
Cada tres o cuatro generaciones nacía un descendiente que era 
distinto a los demás. No estaba de acuerdo con sus raíces y no 
quería mandar ni reinar. Cuando se planteó la sucesión al 
trono le tocó al que era diferente y hubo muchas discusiones, 
pero como el sucesor tenía las ideas claras, renunció a reinar. 
Para poder hacerlo tuvo que mostrar sus dos partes, la parte 
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pacífica y la violenta. La imagen que me queda al final del 
sueño es que ese hombre joven abre los brazos y dice: así soy 
yo». Cuando termina de contarlo se ríe y dice que es un poco 
su propia historia; que él es distinto de su abuelo y de su 
padre. Que antes era el niño «bueno», el preferido de mamá, 
pero que eso no le ha dejado crecer. Capta que la rabia contra 
sí mismo es por no querer dejar de ser un niño. 

En este punto, M. interrumpe la cura por dificultades eco- 
nómicas. 


Segundo tiempo de la cura 


Vuelve después de un año y medio. Habla entonces de sus di- 
ficultades para relacionarse con las chicas con las que deseaba tener 
relaciones sexuales, porque la masturbación ya no le satisfacía. 

Un día dice: «Hay una cosa que nunca me he atrevido a 
decirte. Tengo miedo que me veas como a una mala persona. 
Es como sentir que tengo algo muy enfermo dentro, que no 
me deja estar bien. En realidad creo que fue eso lo que me hizo 
venir aquí». 

Con mucha dificultad va explicando que las fantasías sexua- 
les masturbatorias, en ocasiones, eran con su madre. Deseaba 
curarse de eso, porque le hacía sentirse como loco y degenerado. 

Agrega que antes de empezar el análisis, me había escu- 
chado en unas conferencias en las que yo había hablado del 
complejo de Edipo y del amor que los niños sentían por su 
madre. Se puso a leer sobre el tema, y vio que era común que 
los hijos varones fantasearan sexualmente con la madre. Ade- 
más, la manera en que yo había hablado de la cuestión, le 
había permitido pensar que no era una cosa tan loca como 
creía. No obstante, sentía que estaba demasiado ligado a la 
madre y que las fantasías con ella no eran algo normal. Pen- 
saba que eso le impedía estar con chicas. 
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Poco después, por razones de salud, no pude atenderlo 
durante dos meses. M. llamó para interesarse por mí, pero 
luego propuso interrumpir la cura por segunda vez puesto 
que «necesitaba descansar y dejar de comerse el coco». Hacía 
dos años que venía y se encontraba mucho mejor. Dijo que 
volvería a consultar, si lo necesitaba. 


Tercer tiempo de la cura 


Retorna 11 meses más tarde y habla de la interrupción 
justo después de mi enfermedad. Se había sentido culpable: 
«Tenía celos de J. (otro paciente), creía que él estaba bien por- 
que tú le prestabas más atención que a mí. Como si yo no fuera 
importante. Me había cabreado contigo y justo en ese mo- 
mento te enfermaste. Pensaba que eran mis maldiciones que te 
habían llegado. Tú conoces esa fantasía que suelo tener: que si 
me cabreo, alguien puede morir. Además, en esa época mi 
madre le dijo a mi padre que estaba harta de hacerle de mamá 
y que se quería separar. Creo que mi madre ha aguantado bas- 
tante y es la que ha tirado del carro. Yo pensé que ella necesi- 
taría que yo ayudase económicamente en la casa. Mi padre se 
deprimió y se pasaba el día tirado en el sofá. Estaba otra vez 
sin trabajo. Mi casa era un desastre y no sabía qué hacer». 

Dice que le ponía mal adeudarme aún tres sesiones que no había 
pagado al interrumpir, pero que no podía venir a sesión y aportar 
también dinero a su casa. No le alcanzaba con lo que ganaba. 

Le planteo como condición para el reinicio del tratamiento 
que pague esas tres sesiones, ya que había tenido suficiente 
tiempo para pagarlas, y lo acepta. 

En pocos meses se van produciendo los siguientes cam- 
bios: 

Vuelve a dedicarse a su profesión artística, y trabaja en va- 
rios sitios para pagarse sus gastos y colaborar en casa. 
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El abuelo le había ofrecido ayuda para pagar sus deudas 
—entre ellas algunas sesiones— y así pudo cancelar todo. 
Poco a poco le va devolviendo el dinero a su abuelo. 

Comienza a parar a sus padres, a decirles que no, pero en- 
tonces aparecen una serie de síntomas. Se obsesiona pensando 
que si él está bien, su padre o su hermano se pueden poner 
mal, morirse. 

Vuelve a tener inhibiciones para hablar. Al ir a coger el tren 
lo hace yendo siempre por el mismo camino, puesto que han 
reaparecido los temores a ser pegado. 

Se siente culpable por todo, y le cuesta decir que no: no 
quiere que nadie se queje de él. 

En este momento, resurge el tema de la agresividad. Tiene 
mucha rabia contra su padre que le había pedido que trabajase 
más y aportase más dinero a la casa. Dice: «Mi padre no hace 
nada, solo quejarse. Mientras, yo hago de todo y tengo la fan- 
tasía de ser un ladrón de la energía de la gente. Esa idea me 
atormenta. Ese temor a robar es un tema que me viene desde 
hace tiempo». Después de un silencio agrega: «Es como si yo 
fuese a chafar, a matar a mi padre, como si me culpabilizara de 
haberlo matado o de una cosa parecida. No me podría perdo- 
nar matar a alguien». 

Habla con los padres y su hermano, para decirles que no 
puede pagar todos sus gastos y además aportar a la casa. Le 
pide al hermano que trabaje en la casa y entregue más dinero 
dado que gana más y a su padre que no se pase todo el día ti- 
rado, deprimido y amargado; que busque trabajo y haga de 
padre. Ambos le acaban dando la razón, y eso lo pacifica. Des- 
pués de esto comenta: «Tengo que cuidar de mi padre, es más 
importante que cualquier otra cosa, y si tengo que dejar cosas, 
lo haré. Cuando estaba más aliviado pensé, no quiero que se 
muera.» Hace un silencio y agrega: «¿Sabes una cosa? mañana 
cumplo 22 años, ya soy mayor de verdad. Estoy contento.» 
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Respecto del dinero agrega: «Quiero pagar mis deudas, no 
quiero volver a pedirle a mi abuelo, aunque estoy seguro de 
que él me lo prestaría con gusto». 

Unos días después trae el siguiente sueño: «Estaba sentado 
en la escalera de un establo, y me sentía mal, como con ganas de 
llorar, muy triste. Era más joven que ahora, y me preguntaba 
qué me pasaba y decía: 'Lo he matado, he matado a mi padre... 
y lo veía partido por la mitad. Sentía una culpa muy grande.» 

En el sueño el padre, aparecía como teniendo dos caras: el 
deprimido y el que humilla, las dos partes que no soporta. 
Cree que podría ser también lo que siente por él, porque lo 
quiere y lo odia a la vez. No puede aguantar que esté cada vez 
más deprimido y distante. Le cansa e irrita su pasividad. Ne- 
cesita que esté activo y bien. 

En esta época también volvió a surgir con gran insistencia 
el tema de las mujeres: «Tengo dos temas que siempre me ron- 
dan por la cabeza, mi padre y las mujeres. Me cuesta hablar de 
mi sexualidad». 

Aunque M. había transferido previamente sobre mí sus 
fantasías agresivas respecto del padre, no le propuse el diván 
hasta este momento — antes estaba demasiado angustiado—. 
Lo aceptó sin problemas. 

Después de ir relatando todas sus inhibiciones a la hora de 
dirigirse a las chicas, las excusas que se pone, las dudas para 
acercarse o no, lo que dice o lo que no debe decir, etc., puede ha- 
blar por primera vez de sus temores a no poder tener relaciones 
sexuales, dado que, si lo hace, piensa que «algo malo pasará». 

Espera que sean ellas las que den el paso para conquis- 
tarlo, las que lo vayan a buscar. Dice: «Tengo miedo a vol- 
verme loco follando, follaría como un cabrón, follaría sin 
parar, me monto la película del gran follador, pero luego...» 

Poco después, hace dos intentos fallidos a nivel sexual y 
comenta: «No tuve erección, me he sentido muy mal, muy gi- 
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lipollas. No tiro para adelante, es como si no quisiera cambiar, 
tengo miedo». 

En este último período puede hablar de sus fantasías se- 
xuales, pero se siente como un monstruo porque son muy 
agresivas: teme hacer daño. Las dos chicas se sentían atraídas 
por él y se lo demostraron. «Cuando quedé con ellas para 
irnos a la cama, empecé a sentir temor, porque lo que yo pen- 
saba era eso, que era un monstruo. Creo que tiene que ver con 
mi rabia, con mi agresividad. Cuando algo me enfada, pienso 
en cosas muy sádicas. Mataría a alguien, pero haciéndolo su- 
frir. Por ejemplo cogería una pala y le cortaría la cabeza en dos, 
y si estoy muy enfadado, la trocearía, le haría barbaridades, 
como cortarle los dedos de los pies, cortarle todas las partes de 
su cuerpo. ¿Te imaginas? Claro, después es como si me dijera 
que tengo que cuidar y salvar a los otros de mí. ¡Con estas 
ideas estoy como para poder estar con una chica!». 

Un mes más tarde, decide irse a vivir con dos amigos 
suyos. Consigue más trabajo en lo que le gusta, y puede man- 
tenerse. Por otra parte, empieza a tener vida social, y a salir 
con alguna chica. 

Ese verano fue a visitar la ciudad de la que es originaria su 
familia paterna. Allí tuvo un sueño: «Estaba con una pareja 
que no conocía. Acababan de tener un hijo y querían enseñár- 
melo. Él parecía un hombre débil, y ella una mujer con carác- 
ter. Hablaba con ellos, y él se iba, pero ella me cogía de la 
mano diciendo que tenía que mostrarme una cosa. No re- 
cuerdo qué era eso. Sentía que ella me atraía y podía conquis- 
tarla, pero por respeto al hombre no lo hacía, me sentía más 
fuerte que él». 

Asocia con sus padres, y con que las primeras fantasías se- 
xuales habían sido con su madre. Recuerda entonces lo que la 
mujer del sueño le quería enseñar: algo que estaba alto, en una 
pared, arriba de todo. Era como un dibujo, y letras. 
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Dijo que lo que le ponía incómodo era la rivalidad con su 
padre, porque la madre le hacía sentir que él era especial para 
ella y que debería sentirlo por su marido y no por él. A partir 
de esto, aumenta su afecto por el padre. 

Meses más tarde, recuerda otro sueño de ese viaje: «Yo era 
una persona y de golpe dejaba de ser esa persona. Era como si 
saliera fuera, desde dentro de mí, otra persona. La persona 
que yo ya no era, tenía la nariz muy larga, desproporcionada, 
pero aparecía alguien, con una pistola y lo mataba de un tiro. 
Cuando salía desde dentro de mí mismo, era el que soy 
ahora.» 

Relacionó la nariz con la de Pinocho: «es la mentira del 
'buen chico' que decían que yo era, y que ahora está muerto». 


Para concluir 


M. presenta dos problemas fundamentales: 

1% ¿Cómo separarse de una madre que lo quiere 
retener / proteger como a un niño pequeño y enfermizo? 

2%) ¿Cómo hacerlo, cuando está identificado a un padre 
que niega la deuda real y simbólica que tiene con su propio 
padre? 

Este impasse subjetivo tiene como consecuencia las inhibi- 
ciones sociales, las dudas y temores, y sus ahogos (angustia). 
En ocasiones, cuando las inhibiciones y las dudas no le bastan 
para anudar la estructura, acaba invadido por la angustia. 

M. habla inicialmente de la angustia que le provoca su 
odio: temía volverse loco, cosa que relaciona con la pasividad 
del padre y del hermano. Odia al padre cuando éste le recri- 
mina su pasividad ante los chicos que le pegan. 

Trae dos sueños que le permiten asociar su propia pasivi- 
dad con ser el «niño bueno y enfermizo» para la madre, y que 
lo mueven a tomar una posición activa para defenderse de 
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los otros. Relaciona sus problemas con no sentirse sostenido 
por el padre (a diferencia del primo que puede seducir a las 
chicas). 

Se produce entonces un primer giro en la cura. La analista 
interviene cortando la repetición de la fantasía de apropiarse 
del dinero de una sesión. Eso implicaba no reconocer el pacto 
simbólico y la deuda concomitante, que es lo que siempre ha 
hecho su padre respecto del abuelo, lo cual le producía depre- 
sión, impotencia e irritabilidad. El padre negaba la deuda con 
el abuelo, acusándole de haberlo maltratado —cosa que M. 
hacía a su vez con su padre—. 

Al presentársele su analista como castrada, recordándole el 
pacto simbólico que sostiene el trabajo analítico, comienza a 
aceptar su rabia y a expresarla en la transferencia, recono- 
ciendo al mismo tiempo su maniobra y su deuda. 

Esto genera varios efectos. Sale de la pasividad mediante 
el trabajo, asume cosas y puede decirle a la madre que él ya no 
es «su niño». 

Cae así la omnipotencia de los padres, que ya no le parecen 
tan magníficos ni buenos, al tiempo que asume que él tam- 
poco lo es. 

Puede defenderse del maltrato del padre, pero como ima- 
gina «partirle la cara», vive el contragolpe con una angustiante 
fantasía de despersonalización. 

En el sueño posterior sobre «la sucesión al trono», se ve 
formando parte del linaje, pero siendo diferente: él no quiere 
reinar. Esto implica mostrar sus dos partes, la «pacífica» y la 
«violenta», porque aceptar ésta última comporta dejar de ser 
«el niño bueno» de la madre. 

La cólera, en tanto rasgo del abuelo y del padre, que antes 
le parecía una barbaridad, puede ser aceptada. 

Después de la primera interrupción, es capaz de afrontar 
las fantasías masturbatorias incestuosas respecto de la madre, 
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porque intuye que eso obstaculiza su relación con las chicas. 
No obstante, vuelve a interrumpir la cura manteniendo una 
deuda con su analista. 

Cuando retorna reconoce sus celos y fantasías mortíferas 
respecto de su analista, así como su culpabilidad. Acepta 
pagar lo adeudado para reiniciar, cosa que permite un nuevo 
viraje en la transferencia en el que se produce el pasaje de la 
neurosis infantil a la adulta. 

Puede autoafirmarse respecto de los padres, pero aparecen 
síntomas e inhibiciones, como contragolpe superyoico por sus 
fantasías de robar y asesinar al padre. No obstante, al aceptar 
su falta —no poder pagarlo todo— y pedirle al padre que 
asuma su función, consigue pacificarse. 

Habla entonces de sus fantasías sádicas respecto de las 
mujeres, que son semejantes («cortar la cabeza en dos») a las 
que tiene respecto de su padre, y capta que son la causa de su 
inhibición sexual. 

De allí que todo esto lo decida a marchar de la casa de los 
padres, y ese acto le permite activar su vida social y salir con 
mujeres. 

El sueño del viaje a la ciudad de la familia, lo muestra res- 
petando al padre y orientado por la madre hacia un símbolo 
relativo al linaje paterno. Poco después recuerda otro sueño 
de ese viaje, en el que él nace como un nuevo sujeto, dejando 
atrás la mentira de ser el «buen chico». 

El análisis ha continuado. M. ha podido profundizar su 
vínculo con el padre y el hermano, contribuyendo además a 
mejorar la relación entre el padre y el abuelo. Desde hace más 
de un año, mantiene una relación afectiva y sexual estable con 
una mujer, y también ha podido inscribir con su nombre una 
serie de creaciones propias. 
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Ninguna efervescencia... podría eliminar lo que 
[el discurso analítico] atestigua de una maldición 
sobre el sexo, que Freud evoca en su «Malestar». 


J. Lacan. Televisión 


«...mas recibí la flecha que me asignó Cupido 
y amé cuanto ellas tienen de hospitalario...» 


Antonio Machado. Autorretrato 


ara el discurso de la ciencia una escritura de la relación 

sexual es posible. Esta escritura se basa en la descripción 

minuciosa de las células sexuales femeninas y masculi- 
nas, así como de su combinación para realizar una fecundación, y 
su estructura genética. Para el discurso del psicoanálisis en cambio 
no hay una posibilidad de escribir la relación entre los sexos ni nin- 
guna ley universal que rija la atracción entre los mismos. 

Es evidente la diferencia que existe en el modo de tratar lo 
imposible por ambos discursos. En relación a la diferencia de 
los sexos, se encuentra la radical oposición entre lo que supone 
ser macho o hembra desde el punto de vista del real biológico, 
y lo que supone reconocerse hombre o mujer ante el real del 
goce para el psicoanálisis. 
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La etología puede dar descripciones de ciertas reglas del 
apareamiento de los animales, en los que el instinto no está des- 
naturalizado por el lenguaje. Ese saber de la etología, que se re- 
fiere al saber sabido del instinto en el animal, no es aplicable a 
los humanos. Sobre la atracción sexual no hay ese tipo de saber. 
Lo imposible de saber en el psicoanálisis no es, como para la 
ciencia, un desafío a buscar nuevos instrumentos para dominar 
ese real que se le escamotea y que busca trasformar en posible; 
ese imposible para el psicoanálisis es un límite infranqueable. 

Lo imposible de saber para el sujeto humano está repre- 
sentado por esa ausencia de escritura de la relación sexual que 
deja a cada uno ante la contingencia de un fracaso o un éxito 
en el abordaje del partenaire. 

No se puede escribir la relación sexual, la mujer no existe. 
Pero ¿acaso existe EL hombre? ¿Ese que en todo caso es lo que 
busca la histérica? Sólo existe el padre, la madre, el hijo y el 
falo. Para que haya, no LA mujer ni EL hombre, pero sí una 
mujer y un hombre es necesario un largo proceso que culmi- 
nará en la asunción de una identidad sexual simbólica. Por 
parte de cada uno de los sujetos provistos de una determina- 
ción biológica sexuada, ese camino se recorrerá más o menos 
accidentadamente, según los acontecimientos de su historia y 
los efectos de los discursos que los condicionan. En ese largo 
camino el discurso del Amo provee el S1, pero una madre 
puede atrapar a su vástago en un discurso Histérico desauto- 
rizando al Amo, con las consecuencias que de ello se derivarán. 

En nuestras consultas nos encontramos con que el hecho 
de ser reconocido y aceptado como hombre o mujer, y/o haber 
elegido un cónyuge heterosexual no impide que en muchos 
sujetos encontremos una vacilación con respecto a su identi- 
dad sexual. Una ambigiiedad que enfrentan con dolor, angus- 
tia, indiferencia o preocupación. ¿Soy homosexual? ¿bisexual? 
son preguntas corrientes en el curso de un análisis. 
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Freud, influido él mismo por la relación ambigua con 
Fliess utiliza la idea de la bisexualidad. Aunque no del todo 
convencido acerca de ese concepto, alude a lo que veía en su 
clínica, la indeterminación de la asunción de la identidad se- 
xuada en el sujeto humano. 


Adrián 


Se siente atraído por la chicas, se masturba pensando en 
ellas, sin embargo agobiado por una pasividad extrema, aplas- 
tado por un padre autoritario que lo desvalorizó siempre, no 
logra estabilizarse en la vida, encontrar su lugar en el Otro. 
Tiene una crisis de violencia en la que intenta atacar a su padre 
con un cuchillo y protagoniza una situación confusa que pa- 
rece un intento de suicidio, circunstancias que determinan un 
breve ingreso diagnosticado como «caso límite». Cuando sale 
de este ingreso me es enviado. Gran fumador de hachís, a 
pesar de sus 25 años, parece un adolescente rebelde. Se auto- 
acusa por sus juegos sexuales en la pubertad con una prima y 
una de sus hermanas menores. Sólo ha tenido un par de expe- 
riencias heterosexuales completas, bastante poco satisfacto- 
rias. Se siente impotente ante las múltiples inhibiciones que le 
impiden encontrar un proyecto, un deseo que oriente su exis- 
tencia y se pregunta si es homosexual. 


Diana 


Acude por que está muy angustiada a raíz de las depre- 
siones de su marido, que ocurren ¡¡desde hace 25 años!! Y por 
la relación que su hija mantiene con un joven del que ella sos- 
pecha que ha cometido robos de dinero en su propia casa. Esta 
angustia le ha provocado una serie de síntomas físicos (cefa- 
leas, desmayos, crisis de hipertensión) que determinaron va- 
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rios viajes al servicio de urgencia del hospital, del que sale in- 
variablemente con el diagnóstico de «Stress» o «Nervios». Su 
otro hijo está a punto de marchar de casa, de independizarse, 
cosa que le provoca un gran dolor. Pero las sesiones giran re- 
petitivamente acerca de lo insoportable que resulta su marido. 
El Otro y sus impotencias (su castración) centran su línea aso- 
ciativa enlazándose con sus quejas acerca del autoritarismo y 
arbitrariedad de su padre que martiriza desde siempre a su 
madre, agobiándola con una repetida maternidad; hasta un 
número de ocho vástagos incluyéndola a ella. Tiene una 
amante desde hace muchos años y no sabe si es homosexual, 
bisexual o qué... 


Ángel 


Piensa que es homosexual. ¿Por qué? Por que nunca se ha 
sentido demasiado atraído por ninguna chica, tampoco por 
los hombres, pero quizás un poco más; en realidad prefiere 
estar solo, recuerda que cuando era estudiante un amigo le 
decía que «era un sociófobo». Finalmente, ya entrado en la 
treintena, se casa por cariño con una compañera de trabajo y 
tiene un hijo con el que teme repetir la crueldad que su padre 
tuvo con él. Severidad extrema de un padre admirador de 
Franco y soldado voluntario de la División Azul que marcha 
a luchar contra los comunistas a Rusia. 


Estamos asistiendo a fenómenos sociales contradictorios, 
así como a declaraciones y/o discursos de todo tipo alrededor 
de la cuestión del sexo. Coexisten posiciones restrictivas 
como las de la Iglesia Católica que no acepta el uso de preser- 
vativos para la prevención de enfermedades de transmisión 
sexual, junto con un aumento creciente del exhibicionismo y 
del «todo vale» en los medios de comunicación. Lo que hasta 
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hace poco se reservaba al campo de la pornografía, hoy día 
salta a las pantallas, ordenadores, etc. con una progresiva ba- 
nalización de la sexualidad y también de la violencia y la 
muerte. Todo se puede decir, todo se puede hacer, todo se 
puede mostrar. 

¿Caducan los postulados freudianos referidos a la relación 
entre represión y síntomas? 

¿Es acaso la disminución de la represión correlativa a la 
disminución del malestar? 

La práctica del psicoanálisis nos muestra la vigencia de los 
postulados psicoanalíticos y de la mano de Lacan nos resultan 
absolutamente imprescindibles sus elaboraciones teóricas. 

Si bien Lacan abreva en las fuentes freudianas, su peculiar 
manera de de trabajar los textos que las constituyen dan lugar 
a un entretejido de canales, acequias, arroyos y vías que nos 
brindan la oportunidad de calmar nuestra sed de referencias 
para intentar comprender los cambios con los que nos encon- 
tramos en la cuestión del sexo. 

El sexo y la muerte siguen siendo dos enigmas para el ser 
hablante (parl'étre). Cuanto más cree dominarlos más esclavo 
se encuentra de la promoción de goce que el amo le propone. 
Pero esta promoción de goce es muy seductoramente enga- 
ñosa. La reivindicación de la «libertad sexual» es cuanto 
menos contradictoria. 

Se confunde el derecho a la igualdad de oportunidades so- 
cioeconómicas con la promoción de una igualdad imaginaria, 
«comunidad de iguales» que defiende de la angustia de cas- 
tración. En un mundo en que cada vez son más apabullantes 
las diferencias en cuanto a la distribución de la riqueza, la pro- 
moción de la igualdad sexual produce una cierta irrisión. Sin 
que por supuesto esta igualdad no sea legítima. Pero es una li- 
bertad sexual engañosa que contrasta con la determinación 
por la estructura. 
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La promoción del significante fálico a la categoría de fun- 
ción fálica en la teoría de Lacan brinda la clave del proceso de 
sexuación que en el ser hablante se cumple en una serie de 
pasos, no libre sin embargo de una cierta contingencia. 

El discurso del Amo promueve la prohibición edípica y la 
represión y como consecuencia se produce una alternancia 
identificatória en el seno de la encrucijada edípica de la que 
Freud da cuenta. La relación con la castración producirá en el 
niño y la niña una salida distinta que condicionará su posición 
ante la masculinidad o feminidad. 

Sin embargo, la definición sexuada no reside sólo en la 
identificación. No hay bastante con las identificaciones para 
decidir esa definición.' 

Será Lacan quien llevará la cuestión de la castración más 
allá de la culpa y el castigo propios del mito edípico. La cas- 
tración proviene de la acción de la palabra. Así la «madre pro- 
hibida» como efecto del discurso del Amo, devendrá en «la 
mujer no existe» como efecto de la lengua.? 

La lógica fálica impone la alternativa hombre-mujer como 
posiciones relativas al goce. Estas posiciones sexuadas son de- 
terminadas por la acción combinada de los tres registros. El 
real del psicoanálisis, distinto del de la ciencia, el real de lo 
imposible que impide la escritura de la relación sexual y que 
también representa el real biológico de los cromosomas es un 
paso en el proceso de sexuación. Sobre éste actuará el discurso 
social acerca del sexo para cada nacido. Este discurso sobre el 
sexo atribuirá las condiciones, cualidades, características y 
prerrogativas de la virilidad y feminidad coincidentes o con- 
tradictorias con el sexo biológico de cada hablante. Pero faltará 
aún la contingencia de la «elección» de sexo por cada uno, que 


1 Ver G. Morel, op.cit.en bibliografía. 
2 Ver Ch. Melman, op.cit en bibliografía. 
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le llevará a alinearse del lado que sea de la lógica fálica: todo 
fálico-no toda fálica. 

Alineación que ocurre con independencia del sexo bioló- 
gico. Siempre y cuando no se trate de una estructura psicótica 
en la que está forcluida la significación fálica, junto con el sig- 
nificante del Nombre del Padre. Pero esta alineación puede 
conservar un alto grado de ambigiiedad.* A esa contingencia 
contribuyen los datos que provienen del repertorio de signifi- 
cantes primordiales de cada ser hablante. 

Para Adrián el desconocimiento (negación) de sus padres 
ante una hipoacusia congénita, que le causó un retraso escolar 
importante, lo lleva a vivir en un mundo en cierta forma autista 
que estimula sus fantasías y el alejamiento de la realidad. El cas- 
tigo del padre consistente en no dejarle jugar en vacaciones, y 
obligarle a llenar cuadernos de deberes de los que no entendía 
nada, asocian castigo y prohibición a la castración, con lo que la 
significación fálica actúa en él pero no puede salir de una asun- 
ción totalmente imaginaria del falo sin poder inscribirse bajo el 
significante fálico como significante amo. Resta por siempre pa- 
sivo sin el asentimiento subjetivo a la significación fálica y sin 
poder asumir su potencia. Una erección interminable sin or- 
gasmo marca su actividad heterosexual muy limitada por cierto. 

Para Diana el hecho de que una relación amorosa con una 
compañera de clase (a los 12 años) mereciera el escándalo de 
los padres de ambas y que el suyo la enviara a hablar con un 
sacerdote, la sume en la perplejidad y la rabia. Acepta la repri- 
menda pero se rebela interiormente. A partir de ese aconteci- 
miento se relaciona sólo con chicos y pasados unos años se 
casa. Pero conserva el rencor hacia su padre que se hace exten- 
sivo a su marido al que enfrenta reivindicativamente, siempre 
en la tónica de acusar al Amo de injusto y castrado. 


3 Para ampliar el tema referirse a G. Morel, op.cit. en bibliografía. 
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Ángel recuerda una escena de su infancia: llega tarde a su 
casa, una media hora más tarde de la hora permitida (las 9 de 
la noche) junto con su hermano con quien habían ido al cine. 
El motivo del retraso era que se habían quedado mirando en 
el escaparate de una tienda de electrodomésticos, en un tele- 
visor, la transmisión de la boda del rey Balduino de Bélgica 
con Fabiola. Su padre les esperaba indignado y ante la confe- 
sión de los niños les da una soberana paliza. ¿Acaso este ba- 
rramiento de la pareja por parte del padre no ha afectado su 
disposición sexual, teniendo en cuenta que se trata de un re- 
cuerdo pantalla? 

La elección de sexo ocurre en el interior de la estructura, den- 
tro de una variación posibilitada por la lógica fálica de las posi- 
ciones. Variación que no siempre ha sido bien entendida por los 
críticos del psicoanálisis. En un extremo posiciones ingenuas 
como las de aquel psiquiatra que declaraba en un acto relativo 
al aniversario del nacimiento de Freud: «Yo creo que Freud se 
equivocaba, por ejemplo con el masoquismo, a mí ningún pa- 
ciente me viene a decir que quiere sufrir, al contrario me vienen 
a pedir que les alivie del sufrimiento». O desde posiciones 
mucho más ilustradas como las que sustentan algunas feminis- 
tas. Joan Copjec, en su ensayo «El sexo y la eutanasia de la 
razón», responde a algunas de sus críticas haciendo notar que las 
feministas siempre se opusieron a que el falo diera cuenta de la 
existencia de ambos sexos porque no tuvieron en cuenta que la 
peculiaridad del significante fálico es que precisamente desba- 
rata la posibilidad de una afirmación o negación simples. Asi- 
mismo responde a las posiciones deconstructivistas acerca del 
género con conceptos muy justos apoyados en la teoría laca- 
niana. Por ejemplo sostiene que cuando Judith Butler, en su libro 
Gender trouble: Feminism and the subversión of identity, cuestiona la 
existencia prediscursiva del sexo, es porque supone automáti- 
camente que el sexo depende de una construcción cultural. Sin 
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embargo la definición psicoanalítica lacaniana del sexo como 
«no hay relación sexual» indica que más que una cuestión de 
discurso, se trata más bien de un fracaso de la palabra. Se trata 
entonces para Butler de la diferencia de los sexos como una di- 
ferencia real y no de diferencias simbólicas como las de clase o 
de raza. Copjec continúa: el sexo, la diferencia sexual no puede 
ser reconstruida porque el sujeto no es asimilable a la cultura. 
Butler no toma en cuenta la imposibilidad de decirlo todo... El 
sexo es justamente aquello que no puede articularse ni en pala- 
bras, ni en ninguno de los múltiples significados que ensayan 
de negar esa imposibilidad, y cuando las feministas se oponen 
a la idea freudiana del falo como lo que da cuenta de la existen- 
cia de los dos sexos no han comprendido que justamente la par- 
ticularidad de ese significante consiste en impedir una 
afirmación o negación simples. Las feministas no pueden pre- 
tender enseñarle al psicoanálisis lo indecible o la deconstrucción 
desde el momento en que el psicoanálisis ya lo sabe. Y es justa- 
mente la función fálica la que es la fuente de lo indecible, desde 
el momento en que señala que el hablante-ser pierde una parte 
de su goce a causa de su entrada en el lenguaje. Como lo hace 
Lacan siguiendo a Freud y su concepto de castración . 

El discurso sexual nunca puede determinar la diferencia 
de los sexos tal como afirma Lacan en el Seminario Ou Pire,* 
sino que al contrario lo que el cuadro lacaniano de la sexua- 
ción pone de manifiesto es que cada una de las posiciones se- 
xuadas allí referidas describe un impasse diferente, una 
manera diferente de revelar la impotencia de la palabra, y en 
todo caso no produce de ninguna manera una simetría entre 
ambas. 

El discurso del Amo, el discurso de la ciencia, no pueden 


*Jacques Lacan: Ou Pire. Versión del Seminario fuera del cir- 
cuito comercial. 


140 María Vilma Schwartz 


aceptar las propuestas del discurso del Analista, ya que la con- 
cepción del sujeto de los dos primeros discursos como sujeto 
no dividido y tomando en cuenta sólo el aspecto yoico y con- 
ductual del mismo, choca frontalmente con la concepción del 
sujeto dividido propio del psicoanálisis. Además el saber que 
produce el psicoanálisis surge precisamente del dispositivo 
psicoanalítico, de su clínica, que es el lugar donde reside el 
vínculo social que le es propio, y que conduce a una disyun- 
ción del saber y la verdad. 

Se trata de un saber no sabido y que está puesto en el lugar 
de la verdad. Una verdad que no puede decirse toda, que dice 
a medias... El saber no puede totalizarse y la verdad es a me- 
dias. Es la falta de significante lo que hace que LA mujer no 
exista, a lo que Lacan llama significante del Otro barrado (SA) 
con lo que se designa que no hay un otro del Otro. Que no 
exista un significante simétrico del significante fálico produce 
esa dimensión del medio-decir de la Verdad y también la di- 
mensión del «no todo» en relación al goce. Hay que notar ade- 
más que el saber inconsciente no da cuenta de la relación 
sexual: «No cesa de no escribirse». Se trata entonces de lo im- 
posible que está presente en el medio-decir de la verdad y que 
determina las condiciones del deseo humano. 

Finalmente, para concluir, hay que pensar que toda nues- 
tra vida, en tanto sujetos de palabra y de deseo está estructu- 
rada alrededor de la diferencia de los sexos. Desde el 
momento en que un nuevo ser aparece, puesto que es el pro- 
ducto del deseo maternal de una mujer y que a partir de allí 
será intercambiado por el falo. El falo que esa madre no ha re- 
cibido y que reivindica esperándolo del padre. El deseo de hijo 
para una mujer nace de la diferencia de los sexos, dicho de 
otra manera de la castración. 

Esta es la verdad que el discurso del psicoanálisis pone de 
manifiesto y que los otros discursos reprimen. 
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El psicoanálisis ha puesto al descubierto que existe una 
falta radical en el origen de la estructuración del sujeto hu- 
mano, del hablante-ser. Para Freud esa falta, que él llamó 
castración, era el producto de la prohibición del incesto y 
era instituida por el padre. Para Lacan el mito edípico de- 
viene la estructura y la falta va más allá de la prohibición 
edípica para transformarse en un efecto de lo simbólico 
sobre lo real. 

La verdad, entonces, no puede decirse toda y deviene in- 
cómoda, sobre todo para las ficciones yoicas y las ambiciones 
del Amo. La omnipotencia de la ciencia se obstina en hacernos 
creer en una totalidad posible, justamente al contrario que el 
discurso del psicoanálisis, para el que la verdad proviene del 
corte significante y del resto producido en la operación de la 
constitución subjetiva, cuyo resultado es una inconmensura- 
bilidad entre el uno del significante y el objeto a. 

Si la función fálica es la que nombra esta operación y de- 
signa a la vez a la falta, hay que concluir que el sujeto está 
constreñido, forzado a dejarse arrinconar por lo que esta fun- 
ción fálica determina en sus juegos con el objeto. Entramos así 
de pleno en el territorio del goce y del fantasma, o sea de la clí- 
nica. Una clínica que surge del dispositivo propio del discurso 
del psicoanálisis en el que, como ha sido dicho, el saber está 
puesto en el lugar de la verdad. 
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Cuestiones cruciales 


La significación, a-significación del falo 


M* JosÉ MUÑOZ 


Dentro y fuera de la teoría psicoanalítica la cuestión del 
falo aparece siempre envuelta o bien por la polémica, como es 
el caso en las teorías feministas o de género; o bien por la re- 
petición de frases, que toman como única forma el argumento 
de autoridad. 

Sucede con este término lo que suele suceder en cualquier dis- 
ciplina que intenta atrapar la especificidad de su experiencia. Se 
parte de una primera y potente elaboración derivada de una sin- 
gular lectura de la fenomenología a la que uno se enfrenta, aunque 
ésta sea discursiva como en el caso del psicoanálisis, para, pro- 
gresivamente, intentar una escritura que dé cuenta mejor de lo 
que se trata. Si se quiere sería el pasaje del poema al matema. 

En ese camino, conservar operativo el gran bagaje de esas 
primeras conceptualizaciones y escuchar también las críticas 
surgidas nos pueden ayudar a ir matizándolas. 

Los argumentos más numerosos y feroces que se han ar- 
gúido en contra del término falo, vienen del malentendido que 
se creó al establecerse la equivalencia entre el falo y el órgano 
del pene que, si bien sabemos que Freud articuló el falo, entre 
otros, como elemento de identificación sexual para ambos 
sexos, lo cierto es que, el enunciado de que en la mujer el lí- 
mite estructural se jugaría en el penisneid, interpretado como 
«envidia del pene», no hizo sino alimentar este malentendido 
de la función del falo que Freud había establecido. 
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¿Cuál sería entonces la parte de verdad que sostienen 
estos «enemigos de lo fálico»? Digamos que, en su denuncia, 
captan no sólo la injusticia social o de género que comporta 
esa determinación de lo femenino, sino algo mucho más esen- 
cial y que, a lo largo de la historia, no ha hecho sino acen- 
tuarse y, que es la predominancia de la presencia frente a la 
ausencia, de lo positivizado frente a lo no positivizado, del 
adentro frente al afuera, de lo incluido frente a lo excluido, 
de lo verdadero frente a lo falso y todo ello regido por un tipo 
de materialidad física cuyo paradigma sigue siendo la intui- 
ción sensible kantiana: espacio euclídeo y tiempo lineal pro- 
gresivo, ambos absolutos. Sin embargo, y desde esta 
perspectiva, no sería el psicoanálisis ni el falo los que crearían 
esas desigualdades, sino una determinada vertiente del dis- 
curso, digamos categorial o conceptual, cuya función en la es- 
tructuración del sujeto no deja de cumplir su papel y, donde 
el falo, en tanto imaginario, comparte algo de ese tipo de sig- 
nificaciones. Por otro lado el falo, en la teoría psicoanalítica, 
siempre está vinculado a la castración. Y es efectivamente, en 
el apres-coup de la castración, es decir, que la madre o el Otro 
no lo tiene o no lo hay, cuando realmente toma su fuerza y 
relevancia. 

En principio nos enfrentaríamos de esta forma con una 
dupla: falo-castración, que obedeciendo a una oposición de 
términos, habría de ser simétrica, pero que no lo es en la me- 
dida en que se subraya su aparición positivizada en un ór- 
gano, una superficie, que, aunque no se especifique qué 
órgano, parece quedar situado del lado del pene (doblemente 
positivizado como superficie y como físicamente saliente), y 
todo esto en detrimento de la castración que se vincula a una 
ausencia. Esta disimetría es la que intentan anular los diferen- 
tes colectivos de las teorías de género o bien a través de una 
igualación a través de un lenguaje que borrara esas diferen- 
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cias, o bien dejando en la indefinición la identidad sexual para, 
de ese modo, evitar una categorización coaccionante. 

Por otro lado, y relacionado con lo anterior, al remitir la 
cuestión de la sexualidad al lenguaje, nos enfrentamos con la 
concepción que de él se tiene, su significación o carácter per- 
formativo, es decir, cuáles son las reglas que rigen este proceso 
y su relación con el referente. Es precisamente en el modo de 
hacer o defender estas vertientes donde mejor se capta en di- 
chos colectivos una cierta posición nominalista respecto al len- 
guaje y su relación con los objetos, en la que, bastará enunciar 
algo de determinada manera, para que ese algo se realice. Cu- 
riosamente, y por tomar mayoritariamente como base el 
mundo foucaultiano, no dejan de buscar un eco de esos enun- 
ciados en las instituciones, sean estas oficiales o no. Esa otra 
pata institucional necesaria para que un concepto se consti- 
tuya como tal en una determinada época, que planteaba Fou- 
cault ¿no nos habla ya de un plus en el camino que ha de 
recorrer un enunciado en su significación? Esa necesidad de 
un reconocimiento legal y la proliferación de escritos en las 
últimas décadas sobre el tema ¿no son un indicio del empuje 
a la escritura, de algo que haga de soporte, de la inscripción 
más allá de la palabra y a través de ella? 

Son estos actos mismos, integrados dentro del propio mo- 
vimiento, los que podemos leer como necesidad estructural 
de una alteridad diferenciada, disimétrica tanto en la bús- 
queda del sentido como de la relación de éste con su referente 
u objeto, e incluso de todo el acto en su conjunto y sus causas. 

Esto no implica que se apoyen diferencias ideológicas o po- 
líticas de conveniencia. Por el contrario, el psicoanálisis teoriza 
que en la diferenciación se apoya la posibilidad de constitución 
de un objeto libidinizado, y éste puede jugarse tanto del lado 
de la ausencia como de la presencia. 

Como vemos el falo nos remite, y no podía ser de otra 
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forma, tanto a la teoría psicoanalítica misma, como al psicoa- 
nálisis en su relación con el mundo del pensamiento y sus re- 
glas. Qué lógica y qué teoría del conocimiento subyace, 
distingue e incluso aporta el psicoanálisis, en la medida en 
que, a diferencia de las teorías de género u otras, incluye todo 
el recorrido del sujeto, no sólo aquello que se denuncia o el 
tema del que se trate, sino todos los movimientos que se reco- 
rren y la pregunta por ellos, por la causa. Al sujeto en/y de su 
acto. 


La significación del falo en Lacan 


Desde el escrito «La significación del falo» (1958) en donde 
se establece una primera escritura lógica de la sexualidad, 
hasta el acabamiento de ésta en las fórmulas sobre la sexua- 
ción, en el seminario Encore (1972-73), Lacan desarrollará las 
coordenadas básicas que atraviesan su obra y con las que 
abordar este tema, más allá de las diferentes presentaciones 
de las que él se sirvió para ello y de las que fue aportando ri- 
queza y, sobre todo, precisión. 

Para acotar un poco mi artículo me voy a centrar en dos 
trabajos de Lacan, uno escrito, «La significación del falo», y 
otro hablado, el seminario de La identificación (1961-62). En 
ellos encontramos una serie de ejes que nos guían respecto al 
análisis de la cuestión del falo y de la sexuación, aunque sin ol- 
vidar el horizonte que nos brindan las elaboraciones posterio- 
res. 


Espacio-tiempo 
El primer eje que nos encontramos, como exergo, en el 


texto de «La significación del falo» es el del espacio-tiempo. 
Lacan habla de la extracción de la obra de Freud de un espacio 
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otro, la otra escena y de un otro tiempo, el apres-coup o nach- 
trag. En el Seminario de La identificación esa «otra escena» se 
convertirá en un topos, más concretamente, la topología de su- 
perficies. La temporalidad o el apres-coup se concretizará en su 
propuesta, ya trabajada en el escrito correspondiente, de un 
«tiempo lógico» dividido, y diferenciados entre sí, instante, 
tiempo y momento, por dos escansiones no escritas, es decir, 
no dichas ni marcadas positivamente (el no movimiento de 
los compañeros), las que permiten la comprensión y la preci- 
pitación concluyente. La retroacción o nachtrag se nos ha trans- 
formado en una especie de acordeón, con dos pliegues que se 
hunden, los de las escansiones, y tres pliegues arriba que se 
cierran en el momento de la conclusión. Será topológicamente 
donde esas dos dimensiones se junten, y Lacan hablará de la 
simultaneidad de lo diacrónico y lo sincrónico a través de los 
cortes que recorren y modifican, en ese recorrido, la estructura 
de la superficie. En este sentido podemos entender su pro- 
puesta del recorte en el cross-cap de esa pieza central que con- 
serva toda la estructura inicial y donde se van a concentrar 
tres elementos básicos: O, y a. Esto implica, por un lado, una 
ruptura con cualquiera de las teorías de la significación o re- 
ferencia existentes aunque no con la operación de significa- 
ción, ya que bajo una misma función, aquella del sujeto en 
relación al Otro, nos encontramos con tres elementos de índo- 
les diferentes y jugándose a la vez. Por otra parte, en esa pieza 
que mantiene la estructura inicial y donde se condensan estos 
tres elementos del cross-cap ¿no es el fantasma mismo, con sus 
tres dimensiones, simbólica, imaginaria y real, lo que queda 
desgajado? Separado de ese Otro inicial, cuya estructura ya es 
fantasmática, pero manteniendo la relación con él ¿no nos 
habla de la necesidad de un tiempo más, de un redoblamiento 
temporal o/y estructural? 

Si volvemos entonces al falo, el tipo de coordenadas espa- 
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cio-temporales no serán indiferentes ya que nos da la clave de 
los momentos necesarios por los que ha de pasar el falo en 
tanto operador de significación y, por tanto, expuestos a las 
dificultades y avatares que comporta cualquier significación, 
sobre todo, respecto a su referencia u objeto, sea éste el sujeto, 
el objeto con el que se relaciona el sujeto, y el acto mismo de 
esa relación. 


Presencia-ausencia 


El segundo eje que Lacan tomará será el de la presencia-au- 
sencia, o mejor dicho el de la ausencia. Tanto en «La significa- 
ción del falo» como en el Seminario de La Identificación, será el 
complejo de castración remitido a las operaciones sobre la au- 
sencia: privación, frustración, castración, con sus respectivas 
relaciones con los agentes o causas y con el tipo de objeto a los 
que apuntan, las que marcarán este eje. Pero todo esto estará 
enmarcado dentro del lenguaje, y no sólo de su retórica como 
productora de efectos de sentido, sino también de la lógica en 
tanto ligada al mundo de la significación, a la búsqueda del 
objeto, de la referencia y, todo esto, a su vez, a través de dife- 
rentes tipos de negación. 

Si ya en el escrito del que hablamos Lacan define el falo 
como «[...] el significante destinado a designar en su conjunto 
los efectos de significado, en cuanto el significante los condi- 
ciona por su presencia de significante», será en el Seminario de 
La Identificación donde abordará ampliamente esta función de 
significación. Comenzando por Aristóteles y su lógica de pre- 
dicados, siguiendo con la Bedeutung fregeana con su teoría de 
función y concepto, función proposicional, etc., junto a la crí- 
tica y propuesta con la que responde Russell, dan pie a Lacan 
para desplegar los diferentes puntos de falla que se encuen- 
tran en la lógica, e incluso para establecer una corresponden- 
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cia entre estas cojeras y las operaciones de la ausencia: priva- 
ción, frustración, castración. Recorrido del logos en su intento 
de atrapar al ser, del concepto a su objeto, será el mismo pro- 
ceso por el que el sujeto intenta atrapar-se en su objeto. De esta 
manera se entiende que, para Lacan, la lógica aristotélica e in- 
cluso toda aquella que es reductible al concepto nos reenvía 
necesariamente a lo privativo y su negación. Si recordamos el 
círculo de Peirce sobre el que Lacan sitúa, en términos de 1, lo 
correspondiente a estas operaciones, vemos que la privación, 
(-1), no es sino el dual lógico de aquello que se niega en la frus- 
tración, - (-1), que constituirá el concepto de partida vinculado 
a la Demanda. Tampoco es de extrañar que refiriéndose a Jua- 
nito, Lacan diga que éste poseía una lógica aristotélica en la 
medida en que su afirmación de que «Todos los seres vivientes 
tienen falo» no hace sino negar el mundo que queda fuera de 
ese Universal afirmativo. 

Pero será en la operación castración, que Lacan situará en 
los dos cuadrantes inferiores, donde se presentan lo particular 
en Aristóteles («algunos que si» y «algunos que no») y la exis- 
tencia en la lógica moderna («existen que si» y «existen que 
no»), donde vamos a reencontrar, por una parte, ese tiempo 
de pliegue por el cual la castración conecta (unos que sí, otros 
que no) con algo de lo jugado en la privación, (-1), pero y a 
través de lo ya se constituyó como negación de esta privación, 
- (-1), la frustración. La lógica que primará en ese momento es 
la del «no sin», no sin recursos, aunque estos sean oscuros, 
dirá Lacan en su seminario de La Angustia (1962-63). Las iden- 
tificaciones secundarias ligadas al deseo del Otro, es decir, a su 
falla en la significación, nos mostrará la conexión entre el Ideal 
y el asesinato del padre de la horda primitiva, puesto del lado 
de la privación, pero a través del amor al Padre. 

Por otro lado, y de la mano de esa temporalidad, compro- 
bar que en todos estos movimientos se trata siempre de un pa- 
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saje entre una significación, una no-significación y/o a-signifi- 
cación, pero que no son de la misma índole. De la misma ma- 
nera que en el eje espacio-temporal los tiempos de ida no son 
iguales que el movimiento de repliegue, ni mucho menos en el 
dar cuenta de su estructura, aquí las significaciones tampoco 
serán iguales. No es lo mismo que la lógica en la que se mueva 
el discurso de un analizante se sitúe, en un camino de ida, en 
la lógica clásica excluyente de p o — p, por la que ha podido 
hacer toda una serie de identificaciones y en las que se siguen 
creando sentidos y exclusiones para mantenerse en ese nivel, 
lo que nos hablaría más de una deriva hermenéutica, que el 
hecho de que esa misma lógica se sostenga como soporte de 
una pregunta sobre el = p, lo excluido o lo rechazado, pero que 
no podría derivar sino de una pregunta por el objeto, su exis- 
tencia. No es que tengamos que recurrir a un realismo ingenuo 
respecto a esa existencia, sino que ésta ha de ser planteada 
como cuestión. Es en este sentido que nos interesa la lógica se- 
mántica en tanto intenta escribir de manera funcional ese pa- 
saje al objeto. 


El ser-haber y el rapport sexual 


Parecería entonces que este pasaje del ser, del concepto a 
su existencia o haber nos dejaría dividida la cosa entre aque- 
llos que se han situado del lado de la existencia, los hay que sí 
y los hay que no, y esta sería una aproximación a ese aforismo 
tan repetido de que «La mujer no existe» o «No hay rapport se- 
xual». Pero no vayamos tan deprisa. Lacan en «La significa- 
ción del falo» dice, refiriéndose a las relaciones entre los sexos 
y la función del falo: 

Digamos que esas relaciones girarán alrededor de un ser y 
de un tener [haber, según mi traducción] que, por referirse a 
un significante, el falo, tienen el efecto contrariado de dar una 
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parte de realidad al sujeto en ese significante, por otra parte de 
irrealizar las relaciones que han de significarse (Escritos, p. 694) 

Entonces de nuevo nos encontramos con esa doble ver- 
tiente del falo en tanto por un lado realiza al sujeto en ese sig- 
nificante y por otro irrealiza las relaciones de las que estamos 
hablando, es decir, las relaciones sexuales, lo que nos vuelve 
a remitir a la significación-a-significación del falo. Sin em- 
bargo, y antes del párrafo que acabamos de citar, en la página 
692, Lacan dirá: 


El falo es el significante privilegiado de esta marca 
donde la parte del logos se conjuga con el adveni- 
miento del deseo. 

Puede decirse que ese significante es escogido 
como lo más prominente de lo que puede atraparse en 
lo real de la copulación sexual, y, a la vez, como lo más 
simbólico en el sentido literal (tipográfico) de este tér- 
mino, puesto que equivale a la cópula (lógica) [...] 

Todas esas expresiones no hacen sino seguir ve- 
lando el hecho de que no puede jugar su papel sino ve- 
lado, es decir como signo él mismo de la latencia con 
que está acuñado todo significable, desde el momento 
en que es elevado (aufgehoben) a la función significante. 

El falo es el significante de esa Aufhebung misma 
que inaugura (inicia) por su desaparición. [...] 


Entonces si el falo, por una parte irrealiza las relaciones se- 
xuales y, por otra, equivale a la cópula (lógica) pero velado, 
como potencial de significación, además de operar como sig- 
nificación- a-significación, lo que vuelve a estar en cuestión es 
la cópula misma. 

¿Cuál o cuáles son las cópulas que encontramos dentro de 
la lógica? En el seminario de La Identificación Lacan volverá a 
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recorrer las lógicas conocidas para desenmascarar precisa- 
mente aquello que velan en lo relativo a la significación y es el 
hecho de que bajo su aspecto de coordinar dos elementos, dos 
dominios, el del sujeto y el del objeto, S es P, o incluso sus nue- 
vas escrituras, cuando operamos las cópulas entre esos domi- 
nios, lo que en realidad nos queda es que todo sucede en un 
solo campo, aquel que representa al sujeto, lo cual nos habla 
por una parte del idealismo subyacente siempre en el sujeto en 
tanto todo queda de ese lado y a pesar de que su producción 
como tal sujeto esté dada por una interioridad /exterioridad 
del Otro; por otro lado y, estructuralmente también, la dificul- 
tad de inscribir o escribir esa asimetría radical respecto al ob- 
jeto. Dar cuenta de ese Otro, no ya como alteridad de un 
semejante sometido al barramiento como el propio sujeto, que 
es a lo que apunta Lacan en «La significación del falo», sino a 
ese lugar Otro, lugar del lenguaje, podríamos decir, que, nece- 
sitando de un sujeto para su puesta en acto, no tiene sujeto en 
sí mismo. Si el sujeto no es sin el Otro, el Otro no es sin un su- 
jeto que venga a hacerse cargo de los efectos de sujeto que ese 
Otro produce y poder dar cuenta de ese campo del objeto, de 
ese Otro. Esta sería la asimetría más radical e irreversible, por 
la que el psicoanálisis, en su ética, apela a la responsabiliza- 
ción del sujeto. 


Algunas conclusiones 


En este sintético recorrido que he hecho por la cuestión de 
la significación del falo, hemos visto que ese falo está directa- 
mente vinculado a las operaciones sobre la significación, sus 
reglas y también a lo que apunta. Si bien todos los niveles in- 
tentan atrapar al objeto, lo cierto es que no es lo mismo tratar 
de establecer una significación a través de la búsqueda de un 
significado sin que se explicite la relación al objeto, lo que se 
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produciría más del lado de la retórica, que el hecho de intro- 
ducir una escritura funcional o lógica de esas mismas figuras, 
en la que la relación al objeto queda planteada y mucho más 
patente, a pesar de que, como también hemos visto, en la ló- 
gica clásica, se vele en ella ese mismo campo del objeto al que 
apunta. Su escritura permite avanzar en las condiciones o po- 
sibilidades de responder de otra forma a aquello que, a lo 
largo del camino, se ha ido delimitando como las condiciones 
y límites estructurales de un sistema simbólico en cuanto a la 
significación se refiere. Traduciéndolo en términos de sujeto, 
ir encontrando esos límites y condiciones en el discurso a tra- 
vés de las diferentes lógicas conlleva llevar al extremo cada 
una de ellas para poder pasar a la siguiente, atravesamiento/s 
de la/s lógica/s implicadas en el fantasma, pero también, y 
aunque sea expresado de forma didáctica, el tiempo de ida no 
es el mismo que el de vuelta. En el de ida el llevar al límite las 
significaciones estaría al servicio de desmontar lo absoluto de 
la composición casi idealista de la que parte el sujeto, en el de 
vuelta y previo el reconocimiento de la estructura del Otro, al 
Otro no le falta nada en tanto el Otro no es nadie en concreto, 
y le falta un sujeto, en la medida en que el Otro no es sin un 
sujeto, ir rescatando de las derivas pulsionales aquellos carac- 
teres escriturales que se han ido marcando a través de super- 
ficies de inscripción como el cuerpo propio, el de los 
semejantes y otros muchos objetos, no es sino desenmarañar 
el deseo de la Demanda. Corre a cargo del sujeto la reinscrip- 
ción de este deseo en el Otro. 

Volviendo a las teorías feministas y de género y a su visión 
respecto al planteamiento psicoanalítico del falo, está claro 
que si ellas mismas acuden al lenguaje como alternativa a una 
supuesta discriminación en función del órgano genital fisioló- 
gico, coinciden con la apelación al lenguaje que hace Lacan, 
sólo que estas toman como base un estudio estrictamente lin- 
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gúístico y representacional del mismo, siguiendo a Foucault 
en esto. Ni la lógica, ni la escritura como parte esencial del 
proceso constitucional de un sujeto en relación al Otro son re- 
cogidos por sus escritos, a pesar de apelar continuamente a 
una lógica del Poder y que sus ensayos crezcan casi de forma 
militante como para poder llegar a cambiar las palabras y las 
cosas. Repito, entonces, todo esto sin darse cuenta de que sus 
propios actos están hablando de algo más que un simple giro 
lingúístico. 

Por último decir que, desde el psicoanálisis y tal y como he 
desarrollado este trabajo apelar sólo a los registros Real, Sim- 
bólico, Imaginario del falo es insuficiente, en la medida en 
que, por ejemplo este imaginario está puesto en juego en el ca- 
mino que he llamado de ida, pero también en el de vuelta y 
con funciones diferentes; en el primer caso como sostén de ese 
mundo absoluto, en el segundo como posibilidad de rescate 
de la letra que lleva implícita ese imaginario. Y el Falo Simbó- 
lico en la medida en que a la ida sólo puede surgir como ve- 
lado en la medida en que es como barra de resistencia a la 
significación a la que queda relegado cuando se establece un 
significado, a la vuelta se convertirá en la barra del Sujeto pero 
también del Otro. Retomo y continúo la frase de Lacan en «La 
significación del falo» concerniente al movimiento de este 
Falo: 


Todas estas expresiones no hacen sino seguir ve- 
lando el hecho de que no puede [el falo] jugar su papel 
sino velado, es decir como signo él mismo de la laten- 
cia con que está acuñado todo significable, desde el 
momento mismo en que es elevado (aufgehoben) a la 
función de significante. 

El falo es el significante de esa Aufhebung misma 
que inaugura (inicia) por su desaparición. [...] 
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Se convierte entonces en la barra que por la mano de 
ese demonio acuña lo significado, marcándolo como la 
progenitura bastarda de su concatenación significante. 

Así se produce una condición de complementarie- 
dad en la instauración del sujeto por el significante: la 
cual explica su Spaltung y el movimiento de interven- 
ción en que se consolida (ou elle s'acheve) (E., 692) 


Y respecto a lo Real tendríamos que revisar todas las defi- 
niciones de «real» que hace Lacan y ver en relación con qué 
momento y definición está atendiendo ese real. Desde aquello 
que insiste, lo imposible, pasando por lo que «no cesa de no 
escribirse», hasta su ex-sistencia nodal, no dejará de obedecer 
aesa lógica(s) y topología(s) que él mismo va refinando y que, 
como el tiempo lógico del que hablé, va subsumiendo el ante- 
rior y todo el movimiento completo. 

Así cuando leemos las fórmulas de la sexuación hemos de 
partir de todo el recorrido anterior. El Falo siempre va a estar 
sujeto a una carencia, un límite en la búsqueda de significa- 
ción, sea en el registro que sea. Son las formas que toma ese lí- 
mite las que van a ser respondidas de diferentes manera en 
función de esa forma misma de establecerlas. 


La clínica psicoanalítica. 
La clínica Aún 


MARÍA VILMA SCHWARTZ 


El seminario XX de Lacan, titulado Encore, fue traducido y 
publicado en castellano bajo el título Aún. Sin embargo este 
significante no da cuenta de la riqueza de significados que 
contiene su homónimo en francés. Ya que «aún», significa algo 
que todavía está, o a pesar de, como en la famosa frase que 
utilizó O. Mannoni para referirse al mecanismo de la renega- 
ción: ya lo sé pero aún así..., mientras que encore también sig- 
nifica «de nuevo» y «otra vez». 

Esta segunda acepción es la que interesaría remarcar en 
esta ocasión, en que de nuevo y otra vez aparece una publicación 
sobre clínica psicoanalítica. 

Desde hace bastante tiempo, de tanto en tanto aparecen 
noticias en los medios que o bien de un modo directo o a ma- 
nera de comentario o aludiendo a alguna publicación o confe- 
rencia o comunicación del tipo que sea, se refieren a la muerte, 
decrepitud, o en el mejor de los casos desfase del psicoanálisis. 
El psicoanálisis es considerado en este tipo de noticias una an- 
tigualla, una técnica cara y muy larga cuando no ineficaz y pe- 
rimida. Sin embargo en casi todos los periódicos y referente a 
los más diversos temas, como por ejemplo tanto un equipo de 
fútbol como la economía, los articulistas colocan «en el diván» 
a las diferentes realidades a tratar, y así titulan «...xx en el 
diván» a sus notas periodísticas aludiendo tanto a la necesi- 
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dad de analizar qué ocurre con cada una de las cosas que se 
pone en el diván, como a encontrar las causas de por qué 
aquella cosa no funciona bien. Pero por alguna gran ironía, 
cuando se trata de conflictos psíquicos de los sujetos humanos, 
el diván resulta que es obsoleto. 

Esa técnica de tumbar a los pacientes en un diván y escu- 
char sus asociaciones, a menudo provoca sonrisas burlonas y 
a veces piadosas, como si el psicoanálisis se hubiera quedado 
en la época victoriana en que Freud descubre el inconsciente 
e inventa el método para dilucidarlo y de paso curar los sín- 
tomas que de él provienen. 

Se podría admitir que así fuera, que el psicoanálisis ha 
quedado convertido en pieza de museo si no viniera al caso 
aquello de «Los muertos que vos matáis gozan de buena 
salud». El desconocimiento general respecto del método psi- 
coanalítico en la actualidad está alimentado por el despliegue 
mediático, sostenido por los intereses de los grandes labora- 
torios farmacéuticos, que colocan a los psicofármacos como 
la panacea universal del malestar psíquico. Las neurociencias 
que afortunadamente avanzan mucho en sus investigaciones, 
ocupan en la actualidad, como la ciencia en general el lugar 
que antaño tenía la religión. De manera que en lugar de bene- 
ficiarse con sus avances, se utilizan estos de manera asaz os- 
curantista, como un instrumento para negar las técnicas que 
tienen en cuenta la utilización de la palabra como instrumento 
privilegiado en el abordaje del malestar contemporáneo. Otro 
factor importante radica en los propios psicoanalistas y en la 
materia de la que se ocupan. El psicoanálisis siempre ha sido 
una práctica subversiva, incómoda y minoritaria, y este ca- 
rácter opuesto a los convencionalismos de la mayoría, al dis- 
curso del amo, la sitúa en su reverso: tal como fue nombrado 
por Lacan el discurso del psicoanálisis. De manera que a los 
psicoanalistas, ya sea por deformación profesional, ya sea por 
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ese carácter de reverso del discurso del amo, no les resulta 
nada fácil encontrar una manera eficaz de dar a conocer sus 
propios avances, ni tienen mucho acceso a los medios para di- 
fundirlos. 

Por eso es que resulta ventajoso que otra vez, una vez más, 
se haga presente la clínica psicoanalítica para contribuir a dar 
a conocer las actualizaciones que los cambios en la subjetivi- 
dad contemporánea merecen y plantean. 

Los cambios en las relaciones sociales y políticas en el pa- 
norama mundial, son de una gran magnitud y ocurren a la 
alta velocidad que los avances tecnológicos adquieren. Y gene- 
ran efectos en la subjetividad que obligan al psicoanalista a 
estar muy atento. Dan prueba de ello numerosas publicacio- 
nes que muy por el contrario de ser obsoletas, o de referirse a 
problemáticas decimonónicas, se interrogan con contundencia 
acerca de la adecuación del método psicoanalítico a los nuevos 
paisajes psíquicos que los nuevos sujetos plantean en la nueva 
clínica que visita las consultas. 

Por citar sólo a algunos autores: Charles Melman, Jean Pie- 
rre Lebrun, Gérard Pommier. Elizabeth Roudinesco, Jacques 
Alain Miller, Colette Soler, Eduardo Galeano, Roland Che- 
mama han contribuido a la literatura psicoanalítica en que se 
intenta investigar acerca de la intersección entre los nuevos 
vínculos sociales y sus efectos en la subjetividad. 

Como no podría ser de otra manera estos interrogantes 
desafían al psicoanalista en el día a día de su trabajo en su 
consulta. Tal como le ocurrió a Freud, son los propios pacien- 
tes quienes obligan a discernir e investigar los mecanismos 
inconscientes y a elaborar los conceptos teóricos sobre los que 
basar la conducción de las curas. Por eso Freud recomendaba 
posicionarse ante cada nuevo caso como si no se supiera 
nada, para que el saber adquirido no funcionara como una 
resistencia. 
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Porque la clínica en psicoanálisis es una vía propia de ela- 
boración conceptual. No se limita como en otras ramas del co- 
nocimiento científico a tomar notas estadísticas o a aplicar 
métodos propios de la ciencia positivista. El saber de la clínica 
se produce en la juntura misma de la teoría y la práctica: son 
las observaciones que se obtienen en el discurrir de las sesio- 
nes las que proporcionan en ocasiones, por la potencia con que 
aparecen, un aviso para detectar que hay allí un elemento por- 
tador de una clave estructural. 

En la medida en que el psicoanálisis a pesar de su nombre, 
estudia algo diferente a lo «psico», al conocimiento a los afec- 
tos, etc. propios de la psicología, su objeto de conocimiento: el 
inconsciente, y el inconsciente estructurado como un lenguaje, 
utiliza el elemento clave de la transferencia para la elaboración 
del saber. Elemento clave puesto que permite situar el objeto a, 
y mostrar en qué este objeto se separa del Otro , en qué el goce 
se separa del sujeto y cómo el objeto a está articulado a un su- 
jeto dividido. Camino que aleja al psicoanalista de la psicología 
de un sujeto de la mera representación. El psicoanalista se sitúa 
ante un sujeto que no está articulado al Otro por ninguna inter- 
subjetividad y que por lo mismo excluye una transferencia ba- 
sada en una relación psicológica. No en vano se cita el 
seminario (Encore) Aún, ya que en él Lacan declina las fórmu- 
las de la sexuación en las que al elevar el falo a función fálica 
muestra cómo la castración aparece como una respuesta a la 
ausencia de relación sexual. A una confrontación con lo impo- 
sible, allí es donde nos conduce siempre una vez más la clínica. 

El efecto de la palabra que provoca la división subjetiva, el 
desgarro del hablante-ser empuja al psicoanalista en el camino 
de la búsqueda de esa verdad medio-dicha que signa su prác- 
tica psicoanalítica y que da a su clínica la posibilidad de ser un 
instrumento de elaboración. El efecto es el de una palabra ais- 
lada de su función psicológica, es la palabra de «la regla fun- 
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damental». La asociación libre pone en escena el drama de la 
subjetivación del deseo como deseo del Otro y de la división 
subjetiva. 

En la «Presentación de la sección clínica» (Ornicar n* 9, 
«Ouverture de la section clinique») Lacan afirma: 

«La clínica psicoanalítica es lo real, en tanto lo imposible 
de soportar» 

«La clínica psicoanalítica consiste en reinterrogar todo lo 
que Freud ha dicho» 

«Hay que presionar a los psicoanalistas para que den razo- 
nes de sus hechos» 

He aquí los desafíos que más allá de los tiempos históricos 
se le plantean a los psicoanalistas en el día a día de su clínica. 

Estos desafíos ya hace tiempo que han comenzado a produ- 
cir efectos en las variantes de la conducción de las curas psico- 
analíticas. Siguiendo al psicoanalista argentino Roberto Harari, 
llamaremos psicoanálisis lacaniano y «el otro psicoanálisis» a 
todos los desarrollos producidos por las diferentes escuelas 
que no son la del psicoanalista francés Jacques Lacan. Luego 
dejando de lado al «otro psicoanálisis», se observan cambios 
notables en el dispositivo. Desde el momento en que Lacan 
deja de hablar de técnica psicoanalítica para pasar a teorizar 
sobre el «acto analítico», el «deseo del analista» y la «posición 
del analista», se llega a la conclusión que son estos elementos 
los que van a determinar si hay acto analítico o no. No importa 
que no se utilice el dispositivo clásico con un número elevado 
de sesiones semanales: cuatro o cinco, ni si se sigue la duración 
fija de las sesiones: 45 o 50 minutos. 

Los conceptos de «corte» y «puntuación del discurso» con- 
vierten el tiempo cronológico de las sesiones en un «tiempo 
lógico». Esta verdadera revolución en la conducción de las 
curas lacanianas abrirá el paso a modificaciones del disposi- 
tivo tradicional, que benefician enormemente la adaptación 
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del mismo a los cambios en el vínculo social actualmente im- 
perante. 

Pero es por ello sumamente necesario e importante que los 
psicoanalistas den razones de sus actos y de los fundamentos 
que los guían, cuando se producen transformaciones profun- 
das en las demandas de ayuda que el malestar contemporáneo 
provoca. 

Resulta llamativo que los propios psicoanalistas no pue- 
dan hacerse oír de una manera más contundente, ni tengan 
más éxito en dar a conocer de una manera comprensible, que 
los pacientes de la actualidad no son las graves histerias con 
parálisis, o grandes ataques histéricos, sino muchas mujeres 
con diagnóstico de fibromialgia o fatiga crónica, que el «bolo 
histérico» de la época de Freud es reemplazado por los llama- 
dos trastornos alimentarios, tan en boga en estos momentos. 
Que la moda del stress no es nada más que la forma actual de 
muchas neurastenias y/o neurosis obsesivas. Sin embargo , 
el tema es delicado, ya que a veces puede tratarse de una 
nueva envoltura formal de los síntomas, y a veces no hay 
equivalencias y aparecen cuestiones que interrogan al psico- 
analista acerca de las diferentes estructuras. Entonces nos ha- 
llamos ante lo que ya no son modos nuevos de aparición de 
las viejas histerias, sino cuadros complejos en que la construc- 
ción de la subjetividad reclama una investigación clínica a 
fondo. En general los nuevos cuadros que aparecen, tales 
como los citados más arriba, son tributarios de la medicaliza- 
ción con que el avance de la ciencia positivista acapara lo así 
llamado «mental». Es mérito del psicoanalista francés Gérard 
Pommier revisar los conceptos de las neurociencias y su rela- 
ción con los descubrimientos del psicoanálisis.* Y es un ca- 


1 Gérard Pommier: Comment les neurosciences démontrent la psy- 
chanalyse. Champs Flammarion, 2007. 
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mino a seguir el de demostrar que ambos enfoques no tienen 
por qué ser excluyentes. 

Tampoco debería descuidarse que la clínica también in- 
cluye a los propios psicoanalistas en su preocupación por el 
psicoanálisis en intensión, por las peculiaridades de la forma- 
ción, por el análisis de control, etc. 

Por todo esto y por lo que aún podría continuar dicién- 
dose, es que se abre un panorama que invita a los psicoanalis- 
tas a dejarse involucrar en una transferencia de trabajo con la 
clínica psicoanalítica como referente ético. 


(junio 2008) 


Rincón de lectura 


SILVIA LIPPI 
Transgressions. Bataille, Lacan 
Ed. Erés, 2008 


Reseña: GRAZIELLA BARAVALLE 


Silvia Lippi, psicoanalista italiana afincada en París, miem- 
bro de la asociación Espace analytique y de la Fundación Eu- 
ropea para el Psicoanálisis, ya nos había entregado algunos 
artículos en la revista La Clinique Lacanienne en los que abor- 
daba temas como «Los destinos de la masturbación», que son 
el objeto de este libro. 

Con Transgressions culmina evidentemente un intenso tra- 
bajo sobre las obras de G. Bataille y sus semejanzas y diferen- 
cias con J. Lacan, a partir del concepto de «transgresión» y su 
vinculación con el concepto lacaniano de «goce» que es, como 
dice la autora antes de los agradecimientos, el mayor interro- 
gante para ella en el momento de escribir este libro. 

Considera la transgresión una noción de importancia capi- 
tal para el psicoanálisis que con frecuencia ha sido olvidada o 
estigmatizada. Esta noción, que se ha considerado más espe- 
cíficamente en relación con la estructura perversa, será anali- 
zada por Lippi a través de los conceptos fundamentales del 
psicoanálisis, trabajados en los sucesivos capítulos: el incons- 
ciente, la represión , el fantasma originario y los fantasmas 
fundamentales de seducción y de escena primitiva, el goce fe- 
menino, la angustia, la pulsión, el chiste, etc. 

Los propósitos de la introducción nos indican que si bien 
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la autora no tratará de reducir la obra de Bataille para hacerlo 
coincidir con la teoría psicoanalítica, es esta teoría la que 
guiará su deriva investigadora, y, en mi opinión, es una pers- 
pectiva que (sin excluir otras) enriquece notablemente la lec- 
tura de G. Bataille, y muy especialmente la dimensión de sus 
trágicos personajes y el alcance de su concepto de «gasto im- 
productivo». El goce, dice Lacan, es lo que no sirve para nada. 

Comienza S. Lippi exponiendo en la Introducción el surgi- 
miento y desarrollo del concepto lacaniano de goce y la frase 
del Seminario La ética del psicoanálisis de J. Lacan : «Es necesa- 
ria una transgresión para acceder al goce». Y así el punto de 
unión y de partida para analizar las relaciones entre Bataille y 
Lacan, la transgresión, se establece como frontera que separa 
y une los dos extremos, el deso y el goce. 

Escribe Bataille en El erotismo, «Lo prohibido está para ser 
violado». Y Lippi pregunta: La transgresión abre el acceso al 
goce, pero ¿hasta dónde? ¿hasta qué punto es posible gozar? 
¿todo goce es goce de la muerte? ¿hay que arriesgar la vida 
para gozar? Preguntas que seguramente hacen resonar las 
preguntas implícitas en el discurso de nuestros analizantes. 
Este libro, por tanto, nos hace «poner la oreja», agudiza nues- 
tra escucha. 

Se trata de un libro denso, muy trabajado, basado en una 
extensa bibliografía, y se puede leer de principio a fin, si- 
guiendo el hilo trazado por la autora, pero también como un 
libro de consulta, por capítulos. Y, justamente, lo que nos per- 
mite este doble abordaje es que estos textos están habitados 
por el espíritu de Bataille sobre la lectura y la escritura «con- 
secuentes». La autora transmite el goce que habita en su in- 
vestigación, su lectura de los textos que investiga ha sido 
performativa, y por eso puede proponer al final un psicoaná- 
lisis infiel, es decir, no incestuoso respecto del padre funda- 
dor. 
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El análisis de la obra de Bataille confirma la teoría freu- 
diana sobre la capacidad del poeta para adelantarse al teó- 
rico en temas como la perversión, los fantasmas, la pérdida 
de sí, la relación contrariada entre el goce del individuo y la 
sociedad. 

Dado que una reseña es una invitación a la lectura de un 
libro que nos ha gustado, me limitaré a describir un poco más 
ampliamente un capítulo especialmente interesante y bello: 
«El padre, el abandono y el sexo». 

Comienza el capítulo con una relación entre el amor y la 
escritura. Las palabras construyen la vida, y el amor también 
hay que construirlo. Y este amor sólo existe cuando está sos- 
tenido por un acto: «Un acto violento que anula al padre, pero 
no su amor». Avanzar hacia el lado del amor del padre es pa- 
radójicamente renunciar a él. Para la hija, todo hombre amado 
escribe el abandono del padre. ¿Quién abandona a quién? Im- 
posible separar los dos momentos en lo inconsciente. El sujeto 
y el objeto de la frase pueden invertirse y pasar del modo pa- 
sivo al modo activo, sin que el valor de verdad cambie. Así 
podemos comprender los malos tratos que soportan algunas 
mujeres, sin dejarlas congeladas en su papel de víctimas. 

«Esto se ve bien en la experiencia, dice Lippi; si una mujer 
decide abandonar a un hombre que la maltrata, ella vive esta 
experiencia como un abandono, como si fuera ella la que es 
rechazada por el hombre (hombre que ocupa el lugar del 
padre). Puede construir una relación amorosa totalmente 
sobre este juego de masacre...» 

Así la mujer acepta el maltrato, sustituto del abandono, y 
todas sus formas metafóricas, para poder luego abandonar 
ella misma y quejarse de haber sido abandonada. 

El amor del padre es un vacío imposible de escribir, pero 
es un vacío estructural. 

Bataille relacionaba su deseo de escribir primero con «una 
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ilusión» y finalmente en una segunda etapa, con «el vacío de 
la desilusión», crearse un espacio donde eso que no sucede (lo 
imposible) puede producirse. Lippi señala también que Freud, 
en El porvenir de una ilusión, describe al humano como soste- 
nido por la ilusión de un figura que socorre, que luego se 
transformará en dios. Un dios que abandona pero que salva. 

Y aquí la consecuencia clínica: cuando el abandono del 
padre no llega a ser estructurante, la mujer puede convertirlo 
en una técnica inconsciente para rechazar la pérdida del 
padre. Y entonces el abandono se convierte en una forma de 
duelo patológico de ese padre. 

En otros casos, el amor del padre es buscado en forma de 
daño o humillación, en encuentros desafortunados, y el complejo 
paterno se presenta con modalidades sintomáticas dolorosas. 

Un personaje del relato de Bataille La muerte, María, es una 
mujer que, a raíz de la muerte de su amante, se entrega a prác- 
ticas sexuales envilecedoras e incomprensibles. Esto, inter- 
preta S. Lippi, no responde a su masoquismo, ni a una gran 
voluntad de goce. Más bien busca el amor, el amor junto a un 
muerto. El amor del padre ya no la sostiene y el cuerpo de la 
mujer se dispersa. María entra en un juego cuyas reglas des- 
conoce. «Llegaba el tiempo de negar las leyes a las que el 
miedo nos ata. Se quitó el vestido y puso su abrigo en el brazo. 
Estaba loca y desnuda...» 

Bataille pone a sus personajes en las situaciones más ex- 
tremas, indecentes y desesperadas. Así se relacionan el amor, 
el sexo y la muerte en este escritura del límite. 

Me gustaría señalar para terminar esta reseña, que, a dife- 
rencia de Bataille y Lacan, que con su escritura transgresora y 
sus ideas provocadoras fueron «expulsados» en alguna opor- 
tunidad (Bataille por ejemplo de la revista Critique sociale y 
Lacan de la IPA), el libro de Silvia Lippi no provoca el rechazo 
del lector sino que, al contrario, invita a seguirla en el análisis 
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de ese límite, con el subtítulo enigmático del libro. Debajo del 
título, Transgressions, aparecen Bataille, Lacan, o sea, dos nom- 
bres a ambos lados de una coma. ¿De dónde sale este frag- 
mento de lista, esta sucesión suspendida? ¿A quién se puede 
poner delante de Bataille, tal vez el lado de los poetas, y a 
quién a continuación de Lacan, el psicoanalista? Ésta es la in- 
vitación que Silvia Lippi nos deja abierta. 


JEAN-PIERRE LEBRUN 
La perversion ordinaire 
Denoél, 2007 


Reseña: MARÍA VILMA SCHWARTZ 


Jean-Pierre Lebrun, que pertenece a la Association lacan- 
nienne international y a la Association freudienne de Belgique, 
forma parte del conjunto de psicoanalistas lacanianos de edad 
mediana formados por Lacan mismo, en la disuelta Ecole 
Freudienne de París por él fundada. Estos psicoanalistas pue- 
den ser considerados el relevo generacional de los primeros 
discípulos de Lacan. 

Junto con otros nombres tales como Chemama, Philippe 
Julien, Gérard Pommier, Guy Le Gauffey, Eric Porge, etc, etc. 
contribuye con sus producciones teóricas prodigadas en nu- 
merosas intervenciones públicas así como en numerosas pu- 
blicaciones y varios libros, al desarrollo del psicoanálisis. 
Interesado especialmente en temas que obligan a interrogarse 
acerca de la conjunción de lo social y de la subjetividad indi- 
vidual, nos ofrece en este último libro un rico panorama de 
los problemas propios de la clínica contemporánea, así como 
diversos capítulos dedicados a examinar los cambios en el ma- 
trimonio, la diferencia de los sexos, la educación, el pasaje a la 
edad adulta y en toda la vida colectiva. 

Para Jean Pierre Lebrun existe actualmente una mutación 
del lazo social. porque se renuncia a la excepción y al vacío o 
pérdida de goce por la entrada en el lenguaje. En anteriores 
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publicaciones ya se había referido a este tema. En un trabajo 
publicado en la revista de la Association Freudienne de Belgi- 
que, ya había desarrollado ideas que retoma en este libro: sos- 
tiene que hemos pasado de una sociedad jerárquica a otra que 
no lo es, de un régimen vertical a uno horizontal, que ha ocu- 
rrido una emancipación de la trascendencia en que la religión 
pasa del ámbito público al privado, lo que produce que lo que 
era un mandato exterior pasa a ser interior. Se producen gran- 
des cambios: por ejemplo, el médico de ser un «guardián de la 
vida» pasa a tener que considerar la eutanasia. La transforma- 
ción social obliga a que todo tenga que ser renegociado. Le- 
brun entiende esta mutación como un cambio de régimen 
simbólico, de este modo se evita caer en la lectura de la dere- 
cha que ve una evolución hacia la anomia y la decadencia y en 
otra de la izquierda que ve en la mutación social una posible 
eliminación de la heteronomía que favorecería una mayor jus- 
ticia y democracia. Con ambas posturas lo que se niega es la 
gran confusión que comporta esta mutación.? 

Sostiene en La Perversion ordinatre que el niño necesita 
construir su autonomía ayudado y no espontáneamente como 
creen muchos. La relación entre padres e hijos ha cambiado 
por el estatuto diferente del niño en los dos últimos siglos y la 
mutación del lazo social. Se crea una gran confusión por un 
exceso de democratización que lleva al «democratismo» que 
iguala a todo el mundo y también a padres e hijos. Se con- 
funde la igualdad de derechos con no cumplir con la transmi- 
sión de la renuncia al goce que funda lo humano y la cultura, 
como sostuvo Freud. El exceso de «igualitarismo» hace que 


1J.-P. Lebrun: «La mutation du lien social». En Le Bulletin Freu- 
dien, Revue de L'Association Freudienne de Belgique, 2004 / 43-44 

2 ¿Se podría pensar desde esta perspectiva el abuso del diag- 
nóstico de SDAH en los niños en edad escolar? 
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los padres no encuentren apoyo en el imaginario social a su 
función de poner límites, con lo que los niños se sienten aban- 
donados y angustiados porque en ellos mismos no tienen los 
recursos necesarios para enfrentar su angustia al no poder 
confrontarse a un límite. 

Los derechos de los niños no quiere decir que son adultos, 
los adultos y los niños ocupan un lugar diferente, a esto se 
opone el democratismo, se teme un abuso del poder como 
antes y se permite entonces el abuso de poder de los niños en 
su omnipotencia infantil de «rey de la casa». Se les condena a 
no crecer y ser siempre niños. Dando hoy un lugar central al 
niño, es su propia trayectoria como niño lo que se le roba. Por 
ejemplo los padres separados temen prohibir algo a los hijos 
cuando están con ellos, son ahora los padres los que deman- 
dan amor a los hijos. Esto tiene que ver con el cambio del es- 
tatuto de los niños. La familia ha pasado de ser una célula 
social a ser una célula del individuo. Hay un corte en la trans- 
misión generacional. Si la generación precedente renuncia a 
su Obligación de sostener la confrontación con los jóvenes, deja 
a esta última una tarea imposible, porque para transmitir la 
ley del deseo hay que respetar la diferencia generacional. El 
psicoanálisis puso en evidencia que el fondo de nuestro deseo 
es incestuoso y asesino pero que lo propio de la humanización 
es la renuncia a su cumplimiento; o, dicho de otro modo, es 
aceptar un límite. La subjetivación consiste en sostener la di- 
visión entre goce y deseo. Para llevar a cabo este trabajo hay 
que respetar la diferencia generacional. 

Cuando el lugar de la excepción es reconocido como legí- 
timo se acepta una asimetría y un ternario que va más allá del 
espejo. En general los padres no asumen la diferencia con los 
hijos y esperan, como si ellos fuesen adultos, que se eduquen 
solos. Sin consentir a la pérdida y a la diferencia de lugares no 
hay vida colectiva ni singularidad subjetiva. 
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El niño abandonado a sí mismo bajo el pretexto de evitarle 
la renuncia y la conflictualidad que implican el hecho de cre- 
cer, ve confirmado su sentimiento de estar sin recursos para 
afrontar sus dificultades, sus angustias, ya que se le ha evitado 
la confrontación con un límite, y la confrontación con lo impo- 
sible que es lo que hace posible proseguir los proyectos. 

La mutación del lazo social ha conducido a promover en el 
sujeto otro mecanismo que la represión: se trata del desmen- 
tido (renegación). 

La evolución de la relación con el goce sexual muestra que 
la sexualidad se banaliza, es como algo dado, una especie de 
satisfacción exigible. 

Del discurso del Amo en que lo que manda es el lugar de la 
excepción, se pasa al discurso del Capitalista en que lo que co- 
manda es el propio sujeto. Esto conduce a una economía en que 
la pérdida, sustracción o limitación del goce ha desaparecido. 
Esta economía subjetiva existió siempre pero en este momento 
se ha vuelto dominante; es una economía basada en el goce. Se 
ha pasado de la padre-versión?* del deseo a la madre-versión. 

Los neo-sujetos no prestan gran atención a su historia, ne- 
cesitan sensaciones fuertes, presentan adicciones al cannabis o 
al sexo, pueden tener ataques de pánico, pueden depender 
económicamente en la adultez de la madre o la esposa. 

Las dificultades que se ven en la clínica no son motivo de 
demanda de psicoanálisis, son más bien objeto de una eviden- 
cia no reconocida que se busca solucionar con múltiples adic- 
ciones compensatorias, es decir que no son fácilmente llevadas 
a la palabra. El neo-sujeto es un sujeto sin amarras aparentes 
lo que puede correlacionarse con el desmentido. Continúa el 
autor diciendo que la organización psíquica del neo-sujeto no 
es la de un psicótico ni la de un perverso clásico. El desmen- 


? Según Lacan la pere-version, que es homofónica con perversión. 
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tido o renegación son propios del polimorfismo perverso del 
niño que debe ser conducido por los padres a una renuncia al 
goce, lo que no ocurre sino al contrario ya que también lo so- 
cial invita a mantener la vía ilusoria del desmentido. Basta 
para ello que la madre se dedique sólo a ser madre y no se 
muestre mujer. Si sólo es hijo de su madre, el neo-sujeto prac- 
tica el desmentido para evitar la subjetivación, mientras que el 
perverso hace del desmentido su modo propio de subjetiva- 
ción, lo que le permite aniquilar la alteridad del otro instru- 
mentándolo. 

Aunque me he detenido ampliamente en sólo algunos ca- 
pítulos, el libro contiene ideas muy interesantes y sugerentes 
respecto de la relación entre lo individual y lo social, preocu- 
pación, como ha sido señalado más arriba, de la que el autor 
ha dado cuenta en numerosas intervenciones y/o publica- 
ciones. 

También se agradece que el autor se refiera no sólo a la mo- 
dificación del lazo social y a la variación en la clínica psicoa- 
nalítica con la aparición de nuevas formas del malestar, sino 
que reflexione y aporte su experiencia en la modificación de la 
conducción de la cura, que tales cambios demandan. 

En fin un libro de lectura no sólo amena y hasta apasio- 
nante en ciertos momentos, sino quizás obligada en los tiem- 
pos que nos tocan vivir. 


